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Ou il faut renoncer à peindre le coeur humain  




L’écriture très riche et diaprée de Jules Barbey d’Aurevilly (1808 – 1889) mérite 
notre attention et interprétation pour de nombreuses raisons. Il ne fait pas de doute que cet 
auteur, une des figures littéraires les plus originales du XIXe siècle, était en même temps 
romancier, nouvelliste, essayiste, poète, critique littéraire, journaliste ou, enfin, polémiste. 
L’analyse de ses oeuvres peut donc diriger les chercheurs de la littérature vers différentes 
optiques de perception et de compréhension de l’écriture aurevillienne et, par conséquent, 
vers des études contenant des opinions divergentes et ambivalentes. Jules Barbey 
d’Aurevilly, lui-même, se montre, d’une part, comme un écrivain très brillant et talentueux 
et, de l’autre, comme un auteur exigent et bien souvent compliqué à être défini et décodé 
de façon univoque, tout comme ses textes dominés par un mystère omniprésent. David 
Cocksey dira que « Barbey ne donne jamais le fin mot des énigmes qu’il narre, et c’est 
cette ouverture à l’interprétation qui fascine le lecteur »2. La diversité des récits de 
l’écrivain, sa silhouette pittoresque, le côté polémique, provocant ou fascinant de ses textes 
ont fait que de nombreuses publications sur Barbey d’Aurevilly, lui-même, ainsi que sur 
ses récits d’une grande originalité ont été effectuées. Il convient tout de même de souligner 
que les critiques qui se sont donné la peine d’interpréter l’oeuvre littéraire de Barbey 
d’Aurevilly ont montré que l’écrivain avait mis beaucoup de motifs personnels dans ses 
histoires en étant même le héros de nombreuses aventures galantes.   
Pour rester sur les exemples concernant les travaux consacrés à cet auteur 
controverse et discuté si volontiers, nous évoquerons seulement quelques titres importants 
car la présentation exhaustive de trop nombreux fruits de recherches littéraires y serait une 
proposition abusive de notre part. Les ouvrages biographiques liés fortement à l’oeuvre de 
l’écrivain : F. Clerget, Barbey d’Aurevilly, E. Grelé, Jules Barbey d’Aurevilly, sa vie et son 
                                                 
1
 Cité d’après : Hirschi, Andrée, Petit, Jacques, Articles inédits (1852-1884), Paris : Annales Littéraires de 
l’Université de Besançon, les Belles Lettres, 1972, p. 9. 
2
 Cocksey, David, La narration de la vengeance chez Barbey d’Aurevilly, in : Marillaud, Pierre, Gauthier, 
Robert (dir.), Langages et Signification : La vengeance et ses discours, 26
e
 Colloque d’ALBI, Toulouse : 
PUM, 2006, p. 267. 
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oeuvre, Ch. Simond, Les Oeuvres et les Hommes, avec une étude sur la vie et l’oeuvre de 
Barbey d’Aurevilly, A. Sevin, Barbey d’Aurevilly ou enfin F. Laurentie, Sur Barbey 
d’Aurevilly ; études critiques : P. Auraix-Jonchière, L’unité impossible. Essai sur la 
mythologie de Barbey d’Aurevilly, J.-H. Bornecque, Paysages extérieurs et monde 
intérieur dans l’oeuvre de Barbey d’Aurevilly, A. de Georges-Métral, Les illusions de 
l’écriture ou la crise de la représentation dans l’oeuvre romanesque de Jules Barbey 
d’Aurevilly, P. Glaudes et M.-C. Huet-Brichard, Barbey polémiste ou encore J. Petit, 
Barbey d’Aurevilly critique.  
Toutefois, même si Barbey d’Aurevilly fait l’objet de critiques contrastées, même si 
l’on s’intéresse beaucoup à son phénomène littéraire dont témoignent toutes les études 
consacrées à cet auteur de grande qualité, il manque toujours, à notre avis, les publications 
présentant l’écrivain comme un architecte du portrait de ses héros ou, avant tout, de ses 
héroïnes. Il nous semble, par conséquent, que la question du portrait, à proprement parler, 
a été mise de côté. Nous avons trouvé seulement trois études sur ce sujet dont l’une, celle 
de Josefina Bueno Alonso, se concentre uniquement sur le portrait de la femme dans Les 
Diaboliques
3. Si donc le nom de Jules Barbey d’Aurevilly apparaît aujourd’hui, c’est avant 
tout à l’occasion de son oeuvre la plus connue et intitulée Les Diaboliques. Par conséquent, 
il est dangereux de voir ce grand artiste uniquement en tant que l’auteur d’une seule oeuvre 
qui, sans aucun doute, est devenue une publication par excellence de Barbey. L’écrivain 
doit sa renommée justement à ce recueil de nouvelles. 
Un tel état de choses a déterminé notre choix et notre volonté de nous pencher sur 
l’idée du portrait de la femme aurevillienne à travers la riche collection des oeuvres de 
Barbey d’Aurevilly parmi lesquelles, à part Les Diaboliques, nous trouverons aussi : Une 
vieille maîtresse, Une histoire sans nom, Une page d’histoire, La bague d’Annibal, 
L’amour impossible, Un prêtre marié, L’Ensorcelée, Le Chevalier des Touches, Le Cachet 
d’onyx, Ce qui ne meurt pas et Léa. De là, par l’intention d’analyser les ouvrages évoqués 
du côté de la représentation physique et morale des personnages féminins de premier plan, 
notre étude a pour visée de démontrer Barbey d’Aurevilly en tant qu’un portraitiste 
                                                 
3
 Bueno Alonso, Josefina, La description de la femme dans « Les Diaboliques » : duplicité et satanisme, in : 
Estudios de lengua y literatura francesas, n° 5, 1991. Les deux autres publications ce sont : Bailbé, Joseph-
Marc, Les Métamorphoses du portrait féminin chez Barbey d’Aurevilly, in : Bailbé, Joseph-Marc (dir.), Le 
Portrait, Publications de l’Université de Rouen, 1987 et Lecureur, Michel, Les Personnages Féminins dans 
l’oeuvre de Barbey d’Aurevilly, in : Bornecque, Jacques-Henry (dir.), Paysages extérieurs et monde intérieur 
dans l’oeuvre de Barbey d’Aurevilly, Caen : Publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de 
l’Université de Caen, 1968. 
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éminent de ses héroïnes angéliques et démoniaques et, à l’occasion, de lui attribuer le rôle 
d’un fin connaisseur du psychisme et de la personnalité féminine déterminée, aux yeux de 
l’auteur, par deux absolus : soit par le Bien soit par le Mal. C’est dans ces deux typologies 
que s’inscrivent ses protagonistes extrêmement intéressantes et fascinantes. Ajoutant 
encore que la perception de la femme par Barbey d’Aurevilly est sa propre vision 
conduisant à définir le mieux possible la nature compliquée du beau sexe.  
Ce qui nous paraît intéressant et frappant, outre l’art de brosser le portrait par 
Barbey d’Aurevilly et sa perception de la femme fatale et divine, c’est aussi le phénomène 
du portrait littéraire, lui-même. Bien que les sources du portrait puissent être différentes, 
bien que l’art de portraiturer ait beaucoup évolué à travers les époques, le portrait physique 
et moral reste une forme particulière de la représentation, qui donne à l’auteur la possibilité 
de montrer, de faire connaître à son lecteur le personnage décrit. L’intérêt du portrait est 
donc stable : rendre présent un personnage qui a différents rôles à jouer n’étant pas un 
simple individu. Le portrait littéraire présent aussi bien en vers qu’en prose étant dérivé du 
portrait pictural qui, à l’époque où la photographie n’existait pas, était le seul moyen de 
fixer l’image d’un individu pour l’éternité, a pour objet de présenter, de faire voir, de faire 
connaître un personnage au lecteur. Son but est d’acquérir un vocabulaire, un lexique et 
une maîtrise du langage nécessaires pour décrire un héros sous tous les aspects, aussi bien 
physiques que psychologiques afin de permettre au lecteur d’imaginer un être de fiction 
comme s’il était un personnage réel. Le portrait soumis à un continu procès de 
changements, montre ses divers aspects, ses différentes fonctions. Aux lecteurs de 
retrouver les principes de cette description morale et physique, enrichie de la 
représentation vestimentaire étant bien souvent un éclairage capital d’un protagoniste. 
À eux de connaître ce qu’il y a d’essentiel dans un individu, d’étudier les composantes 
fondamentales d’un héros afin de découvrir son identité, son caractère, son allure à travers 
une histoire dont il est un élément central et la clé. Comme le remarque Vincent Jouve, le 
lecteur est même obligé de « pallier l’incomplétude du texte en construisant l’unité de 
chaque personnage »4. Il est donc nécessaire de lire attentivement une oeuvre afin 
d’apercevoir, de noter toutes les indications implicites ou explicites concernant les 
protagonistes aidant à les créer, à les connaître et, s’il le faut, à les déchiffrer. C’est 
pourquoi, afin d’identifier le personnage présenté, nous attribuons une importance 
remarquable à son nom, prénom, âge, profession, position sociale, apparence physique, 
                                                 
4
 Jouve, Vincent, L’Effet-personnage dans le roman, Paris : P.U.F., 1992, p. 36. 
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habillement, gestes, goûts, préférences de même qu’à ses sentiments, attitudes, 
comportements, moralité. Nous procédons aussi à l’étude du décor, du milieu complétant 
l’image de l’individu car savoir déchiffrer un personnage, c’est aussi savoir décoder son 
environnement et son milieu social. À vrai dire, de nombreux éléments, composants, 
détails servent à créer un portrait. Par conséquent, même si parfois il constitue une pause 
narrative, il est indispensable pour bien comprendre un personnage, son histoire, son 
attitude, sa personnalité ou les décisions qu’il prend. Dans la richesse littéraire de 
différentes époques, le portrait qui avait différentes missions à accomplir et qui montre 
différentes tonalités de la physionomie et de la psychologie des héros, peut se définir 
« comme un segment du texte dont le trait distinctif serait le discours descriptif rapporté 
à un personnage »5.    
C’est dans le contexte de toutes ces constatations et remarques indiquées ci-dessus 
que nous voudrions examiner le thème de la représentation physique et psychologique de 
la femme aurevillienne en ayant recours aussi bien aux oeuvres de l’écrivain 
qu’à différentes publications auxquelles nous avons eu l’accès. 
Nous commencerons notre analyse par une introduction se composant de deux 
parties dans laquelle nous chercherons à esquisser le sujet du portrait littéraire en nous 
rapportant à quelques caractéristiques générales de la thématique et aussi en nous référant 
à l’écriture aurevillienne afin de pouvoir créer le fond adéquat de la problématique 
principale et afin de mieux comprendre l’habileté de Barbey d’Aurevilly, cet excellent 
conteur, de portraiturer ces figures qui, à son regard, restent captivantes mais énigmatiques 
en même temps. Les deux représentations : physique et morale sont minutieusement 
élaborées par l’auteur et elles permettent d’observer de quelle façon ses héroïnes, même si 
définies selon deux critères transparents comme angéliques et sataniques, possèdent malgré 
tout des facettes multiples. 
En deuxième lieu, dans la première partie, la tâche de notre étude consistera 
à examiner le portrait physique et en même temps le portrait vestimentaire de la femme 
aurevillienne. En regardant de plus près la question de la représentation exérieure des 
héroïnes, nous chercherons, tout au début, à expliquer et à décoder les noms des héroïnes 
lesquels sont parfois aussi énigmatiques que leur physique et leur personnalité (y compris 
                                                 
5
 Cité dans Le Portrait, textes réunis par Pierre Arnaud, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, Paris, 
1999, p. 6. 
 9 
les femmes célestes). Partie de là, nous tenterons aussi d’observer si l’auteur suit l’ordre 
classique de la description physique : en commençant par la tête pour ensuite passer au 
tronc et terminer par la description des pieds. En outre, nous voudrions aussi nous 
convaincre si le portrait physique de toutes les diaboliques est négatif – ce qui 
correspondrait bien avec leur portrait moral ou, tout au contraire, s’il reste positif. Tout de 
même, dans cette partie de notre étude, nous aimerions avant tout analyser la façon de 
traiter par Barbey d’Aurevilly les aspects caractéristiques des noms, du regard, du visage et 
du corps de ses figures féminines.  
En nous rapportant à l’examen du portrait vestimentaire, nous tenterons de voir si la 
description de l’habillement sert d’un simple ornement, d’une pause descriptive ou si elle 
est plutôt ou surtout tout un système de codes et de symboles ayant pour visée d’introduire 
et, ensuite, de renforcer la caractéristique morale. 
À la fin de cette partie nous essaierons de définir le rapport entre le portrait 
physique et psychologique en cherchant à déduire si les deux représentations dans les 
oeuvres aurevilliennes sont dans une certaine relation de dépendance ou plutôt si elles se 
désenchaînent.  Ce procédé nous autorisera à passer à la deuxième partie du travail qui 
portera à démontrer les catégories morales du personnage féminin. Afin de bien réaliser ce 
projet, nous chercherons à démontrer deux natures tout à fait opposées des héroïnes 
aurevilliennes : celle de l’Ange ainsi que celle du Diable. Cet antagonisme, si fréquent et si 
persistant chez Barbey, occupe une place fondamentale dans sa prose.  
En touchant la problématique du masque et du secret chez Barbey d’Aurevilly, 
c’est-à-dire, en parlant du motif du sphinx que l’expert de la nature féminine entasse dans 
l’image de ses protagonistes, nous essaierons de découvrir si l’énigme et l’imperméabilité 
sont uniquement le domaine des âmes sataniques ou aussi des âmes divines. Dans cette 
partie du travail, nous tenterons aussi de définir si les héroïnes aurevilliennes ont le droit 
d’aspirer à la dignité des femmes dominantes ou plutôt à une catégorie de femmes 
dominées.  
Enfin, nous clorons notre étude par l’approchement des différentes fonctions du 
portrait dans l’écriture aurevillienne. Cela nous encouragera à expliquer si le portrait 
littéraire chez Barbey reste un élément décoratif, une simple description et aussi un 
fragment autonome et détachable servant d’une pause narrative ou plutôt s’il est une 
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représentation intégrale et indispensable du texte construisant l’identité de l’individu. Cette 
conception ouvrira l’analyse de la façon d’élaborer le portrait physique et moral par cet 
écrivain talentueux en permettant de saisir sa tactique et sa ligne de raisonnement dans 
l’entreprise de la création des caractéristiques de ses personnages et du monde dans lequel 
ceux-ci vivent (nous parlerons aussi de ces fragments de la description qui illustrent la 




I. CARACTÉRISTIQUE GÉNÉRALE DU PORTRAIT LITTÉRAIRE  
 
Dans son livre Vocabulaire d’esthétique, Étienne Souriau propose une définition 
très complexe du portrait en se référant aux arts plastiques et à la littérature, bien 
évidemment. En déterminant l’art du portrait en littérature, il explique que « (...) le portrait 
est une description, il donne donc en ordre successif ce que la vue représente 
simultanément (…) Le portrait littéraire peut indiquer directement les aspects non visibles 
de la personne, par exemple donner ses caractéristiques psychologiques »6. De la diversité 
de définitions du portrait littéraire, il résulte qu’il est un texte fournissant certains 
renseignements, indications sur un personnage réel ou fictif. Francine Dugast-Portes 
expliquera l’étymologie de la notion « portrait » en ces termes : « (...) pro-trahere, « pour 
traire », tirer à la lumière, révéler, décrypter, selon des règles considérées plus ou moins 
comme scientifiques... »7. Dans la perspective de l’analyse du portrait, il convient de 
mettre en relief qu’il peut fournir une représentation physique (prosopographie) de même 
qu’il peut prendre la forme d’une représentation morale (éthopée). La prosopographie, du 
mot grec prosôpon, signifie « visage » et elle est définie par Pierre Fontanier comme « une 
description qui a pour objet la figure, le corps, les traits, les qualités physiques, ou 
seulement l’extérieur, le maintien, le mouvement d’un être animé, réel ou fictif » 8. Par 
conséquent, elle se concentre sur des particularités de l’expression de la physionomie, des 
traits extérieurs (celles du visage, de l’allure ou de la pose du corps, des mouvements, des 
gestes). L’éthopée, par contre, du mot grec êthos, « caractère » constitue un portrait 
psychologique et « (...) a pour objet les moeurs, le caractère, les vices, les talents, les 
défauts, enfin les bonnes ou les mauvaises qualités morales d’un personnage réel ou 
fictif »9. Cette description intérieure s’oriente donc vers le caractère, le comportement ou la 
réaction d’un individu. Sans aucun doute, afin de rendre encore plus efficace le portrait, 
afin de le rendre complexe et parfait et, aussi dans le but de toucher le lecteur, il est 
nécessaire que la prosopographie et l’éthopée coexistent, s’unissent, coopèrent et se 
complètent, voire se parfassent. L’idée fondamentale du portrait est de montrer, de 
                                                 
6
 Souriau, Étienne, Vocabulaire d’esthétique, Paris : P.U.F., 1990, pp. 1161-1162. 
7
 Dugast-Portes, Francine, Le temps du portrait, in : Kupisz, Kazimierz, Pérouse, Gabriel-André, Debreuille, 
Jean-Yves (dir.), Le Portrait littéraire, Presses Universitaires de Lyon, 1988, p. 241. 
8
 Fontanier, Pierre, Les figures du discours, Paris : Flammarion, 1968, p. 425. 
9
 Ibid., p. 425.  
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représenter un individu à travers ses caractéristiques physiques et morales qui contribuent 
à la compréhensibilité et à la clarté du récit. L’apparence extérieure, outre ses liens directs 
et étroits avec le caractère des personnages, peut aussi avoir une influence déterminante et 
capitale sur certaines situations de l’action. François Mauriac remarque qu’en créant un 
héros, un individu  « Le romancier est, de tous les hommes, celui qui ressemble le plus 
à Dieu : il est le signe de Dieu »10. Notons encore que Jean-Paul Sartre dans son article 
intitulé Monsieur François Mauriac et la liberté critique les paroles mauriaciennes de 
façon vive et puissante en disant :  
Monsieur Mauriac a écrit un jour que le romancier était pour ses créatures comme Dieu pour les 
siennes (…) Ce qu’il dit sur ses personnages est parole d’évangile. (…) Monsieur Mauriac s’est 
préféré. Il a choisi la toute-connaissance et la toute-puissance divines. Mais un roman est écrit par un 
homme pour des hommes. Au regard de Dieu, qui perce les apparences sans s’y arrêter, il n’est point 





Quoi qu’il en soit, le portrait est une forme très singulière et importante de la 
représentation qui donne à l’auteur l’opportunité de présenter et ensuite de faire connaître 
à son lecteur le héros décrit. Si l’écrivain se décide à élaborer le portrait d’une personne 
réelle, il doit impliquer le point de vue d’un observateur attentif et vigilant, le point de vue 
d’un interprète des caractères humains ou, enfin, le point de vue d’un secrétaire de la 
société. Par contre, s’il décrit un personnage fictif, il est obligé de s’appuyer sur son vaste 
système imaginaire. Il ne fait pourtant pas de doute que les portraits fictifs ont bien souvent 
leur source dans la vie réelle et sont même une réplique exacte de la réalité. Émile Zola 
constate, quant à lui, que  
Le romancier est fait d’un observateur et d’un expérimentateur. L’observateur chez lui donne les 
faits tels qu’il les a observés, pose le point de départ, établit le terrain solide sur lequel vont marcher 
les personnages et se développer les phénomènes. Puis l’expérimentateur paraît et institue 
l’expérience, je veux dire fait mouvoir les personnages dans une histoire particulière, pour y montrer 
que la succession des faits y sera telle que l’exige le déterminisme des phénomènes mis à l’étude12. 
 
Même si les racines du portrait peuvent être différentes, même si la tâche de 
représenter les héros fictifs ou réels n’est pas analogue, les procédés entrepris par le 
lecteur, afin de reconnaître ces personnages, se ressemblent et ont des traits communs. 
Grâce au portrait inséré dans un récit, il est possible de définir la synthèse, la complexité 
des éléments qui constituent l’aspect physique, psychologique et mental comme 
                                                 
10
 Mauriac, François, Le Roman, I, in : Dictionnaire des citations françaises, Paris : Le Robert, 1978 — 
(Collection Les usuels Robert), p. 1254.  
11
 Sartre, Jean-Paul, Situations I, Paris : Gallimard, 1947, p. 69. 
12
 Zola, Émile, Le Roman expérimental, in : Dictionnaire des citations françaises, Paris : Le Robert, 1978 — 
(Collection Les usuels Robert), p. 1069. 
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l’ensemble des traits qui caractérisent un héros dans son unité, sa particularité et cela vis-à-
vis de lui-même et du monde qui l’entoure. Le rôle du portrait est donc de dévoiler, de 
découvrir et de faire connaître les héros au lecteur, de donner à voir et même de « (...) les 
faire vivre, eux qui ne sont que des êtres de papier et d’encre »13. L’idée du portrait 
littéraire qui prend sa source dans les arts plastiques est de rendre les absents présents, de 
montrer des individus à travers leur analyse psychologique, physique, détaillée par une 
description vestimentaire ou d’une caractéristique en action. Lors de la lecture, il est 
toujours intéressant de connaître un héros du point de vue physique et moral, d’analyser les 
rapports entre ces deux aspects, d’observer les évolutions durant les péripéties qu’il 
rencontre, de poursuivre les changements du protagoniste, d’étudier les liens qu’il 
entretient avec les autres héros ou finalement de découvrir le monde dans lequel il existe et 
fonctionne.   
 
Parmi les maintes définitions de la notion portrait littéraire plus ou moins 
complexes, détaillées ou générales, la définition qui nous paraît la plus juste et la plus 
adéquate surtout par rapport à l’art de peindre le portrait par Barbey d’Aurevilly et aussi 
par rapport à l’analyse de cette création littéraire de ses individus, bien qu’elle complète les 
autres – citées auparavant, est celle de Jean-Philippe Miraux venant de son étude : « Le 
portrait littéraire ». Or, Miraux trouve que  
(...) le portrait pose un certain nombre de questions théoriques relatives à la composition et 
à l’élaboration du personnage, à la fonction qu’il occupe dans l’économie générale du récit ou du 
roman, aux conceptions du monde que l’auteur entend lui faire transmettre. Le portrait, en effet, 
n’est pas seulement une pause descriptive ou ornementale dans l’oeuvre littéraire : il participe très 
hautement à une totalité en fonctionnement, à un ensemble complexe qui évolue, et est 





C’est pourquoi, à travers ces trois parties de notre travail, nous tenterons de 
démontrer comment la prosopographie et l’éthopée comprenant aussi bien les traits 
particuliers du visage, du corps, de l’habillement que les spécificités des émotions, des 
caractères ou des sentiments, en se complétant et en coexistant, définissent les femmes 
aurevilliennes, le monde qui les entoure et font que ces figures évoluent.  
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 Lauvergnat-Gagniere, Christiane, Le portrait dans l’oeuvre de Rabelais, in : Kupisz, Kazimierz, Pérouse, 
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Sans nous pencher trop sur l’histoire du portrait littéraire dans la littérature 
française qu’il nous soit permis seulement de remarquer que c’est à partir du XIXe siècle 
que le rôle du portrait devient primordial et fondamental. Même si dans les époques 
précédentes le portrait avait aussi ses propres objectifs (au Moyen Âge il apparaît comme 
un portrait élogieux, un exposé didactique, une leçon de valeurs, un enseignement 
exemplaire de la moralité, de l’éthique et des obligations vertueuses, au XVIe siècle, 
à l’époque de la  Renaissance, on tient beaucoup à examiner la psychologie de l’homme, 
à pénétrer sa personnalité15, les XVIIe et XVIIIe siècles sont des époques où l’on oscille 
entre le portrait laudatif, idéalisé et le portrait satirique servant à caricaturer, à démasquer 
les vices, les défauts physiques ou moraux), c’est à l’époque de Barbey d’Aurevilly que le 
portrait littéraire devient incontournable et connaît un grand essor :  
(...) le portrait occupe une place privilégiée dans les romans noirs, réalistes et historiques. Il est, de 
même, largement cultivé dans le genre des mémoires. Par ailleurs, il se maintient en tant que genre 
autonome (...) et connaît même une recrudescence, tandis que se développent la science de la 
physiognomonie (sur laquelle s’appuie Balzac), la presse, les techniques de reproduction, les 
portraits peints et la photographie 
16
.   
 
Mettons encore l’accent sur le fait qu’au XIXe siècle, grâce à Balzac ou à Zola en 
particulier, les personnages sont bien souvent des types humains, des héros-modèles, des 
héros-prototypes, des héros universels et même éternels au symbolisme général, évoqués et 
décrits systématiquement dans l’oeuvre de ces écrivains : « (...) les exceptions ne doivent 
jamais jouer dans l’action d’un roman qu’un rôle accessoire. Les héros doivent être des 
généralités »17. En complétant la thématique du portrait, observons au surplus que ce 
phénomène se réalise avant dans l’Antiquité et au Moyen Âge à travers les portraits des 
hommes qui, en se distinguant par leurs actes courageux avec lesquels ils se mettent en 
valeur, créent une image-modèle de vertu inaltérable, digne de la suivre. Le plus important 
est de construire un portrait-modèle, une vision idéaliste. Par conséquent, ces textes font 
connaître les héros ayant du talent, de la vaillance et un courage extraordinaire. Cette 
glorification, ce message de la valeur, de l’émotion constituent une sorte d’apologie, voire 
d’apothéose. Plus les exploits d’un héros sont éminents et considérables, plus les textes 
                                                 
15
 Michel de Montaigne, dans sa fameuse oeuvre Les Essais se met à décrire, à s’étudier en élaborant ainsi 
son autoportrait. C’est lui, l’objet de son oeuvre. Montaigne se décide donc à parler de lui-même en dévoilant 
ainsi la nature humaine. Ce procédé marque le phénomène de l’humanisme qui met l’homme au centre de 
l’univers et non Dieu. À la peinture de lui-même, toutes ses analyses et ses réflexions se dirigent vers une 
seule question fondamentale : « qu’est-ce que l’homme ? » ou, plus exactement, « que suis-je, moi, Michel 
Eyquem de Montaigne ? » 
16
 Plantié, Jacqueline, La mode du portrait littéraire en France (1641-1681), Paris : Champion, 1994. 
17
 Cité d’après : Laubriet, Pierre, L’intelligence de l’art chez Balzac, Slatkine Reprints, Genève – Paris – 
Gex, 1980, p. 59. 
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doivent chanter le vrai hymne et l’éloge en faveur de la splendeur des héros dont la 
puissance, la supériorité et les mérites sont incontestables. La rhétorique, le discours de 
l’orateur sont donc « l’art de bien dire et l’art de bien persuader par la nécessité de 
convaincre, de plaire, et de toucher »18. Il convient tout de même de noter que la même 
caractéristique physique, psychologique, mentale se rapportait à un groupe vaste de 
personnes, d’individus qui étaient porteurs de valeurs et qui se distinguaient par leurs 
qualités exceptionnelles. C’est pourquoi, l’écriture était plutôt schématique et générale, 
universelle. Cet état de choses commence à se modifier à partir du XIIe siècle où l’on 
remarque un principe conduisant vers une description singulière, particulière, spécifique et 
individuelle. On témoigne par là un intérêt pour l’individuel : « Le roman en prose ne se 
contente plus d’avoir un personnage d’un certain type – il cherche à l’individualiser, tant 
soit peu pour ne pas défigurer complètement le modèle épique, un peu cru »19. Le portrait 
occupe alors une position importante, majeure en se concentrant sur la tendance 
à l’individualisation et à la singularité. N’oublions pas non plus que les personnages créent 
aussi une forte union avec l’endroit dans lequel ils vivent, ce que Barbey d’Aurevilly met 
aussi en relief dans ses textes. C’est à partir de cette relation que le lecteur commence 
à interpréter, à définir son héros et à décrire la variété de la société. Ces indices, ces 
informations précisent, complètent le protagoniste, indiquent les particularités de sa 
personnalité :  
(...)  l’objet entre dans la mécanique romanesque de manière à interagir avec les personnages et se 
dégage alors de sa charge utilitaire pour signifier en-dehors de sa détermination fonctionnelle. Ces 
objets servent de supports signifiants aux personnages et à l’action, ils déploient des interprétations 
qui servent à tisser la trame romanesque dans ce qu’elle a d’essentiel. Ce sont là les objets dont, en 





Ne servant plus d’une pause narrative, le portrait constitue au XIXe siècle un 
élément indispensable et important d’une analyse avancée de la physionomie et de la 
psychologie d’un individu. L’aspect physique, y compris le portrait vestimentaire des 
héros, révèlent d’une façon bien particulière leur image morale. Dans ce sens, l’opinion de 
Michel Erman confirmera ce constat : « Au XIXe siècle, le personnage tendait à se 
constituer à partir de l’unité d’une psychologie, à l’exemple du roman balzacien et de sa 
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 Caraion, Marta, Objets en littérature au XIXe siècle, in : Images Re-vues, n° 4 | 2007, document 1, en ligne, 
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théorie physiognomonique, associant individu social et personne psychologique ou 
morale »21. Chaque élément, chaque détail de l’étude physique ou morale d’un personnage 
possède une signification essentielle et majeure. Il est donc obligatoire de traverser 
attentivement tout le récit afin de comprendre, de définir et de décrypter la personnalité 
d’un héros tout en passant des informations les plus explicites à celles qui sont les plus 
implicites. Le détail, qui bien souvent oblige à chercher un sens, un message, constitue un 
indice et complète indirectement notre connaissance du personnage ou de l’histoire du 
récit. Les écrivains proposent à leurs lecteurs de se construire une créature en leur 
fournissant certains traits caractéristiques, indices ou signes. Afin de saisir le rôle du 
portrait littéraire, il est nécessaire d’insister sur le fait qu’il ne revêt pas de dimensions 
pittoresques, ornementales ou esthétiques. Et même s’il sert parfois de pause, ce n’est pas 
pour produire des effets décoratifs, mais pour jouer avec le suspense, le mystère, le 
symbole, c’est pour unir ces héros avec les endroits dans lesquels ils fonctionnent en 
montrant leur forte dépendance et, enfin, c’est pour donner des renseignements sur les 
personnages :  
Il demeure (...) dans [les] textes (...) des traces d’une conception du temps qui traduit probablement 
une vision caractéristique du XIXe siècle : certes, le texte semble traduire les lenteurs et les détours 
de l’approche du portrait, mais le temps ainsi passé aboutit à quelque chose. On sait quelque chose 
sur les êtres, quelque chose qui est explicité ou non, lorsqu’on a examiné leur apparence ; l’effet de 
réel préparé par le romancier passe par l’encodage d’un réseau d’indices22. 
 
Ce sont bien ces facteurs et ces constituants qui vont apparaître aussi dans l’écriture 
de Barbey d’Aurevilly. Dans ses oeuvres dans lesquelles il est possible d’analyser les 
silhouettes des héroïnes selon deux critères capitales : le physique et la psychologie (les 
deux images se complètent, s’entremêlent et sont cohérentes ; l’une vient parfaire, 
perfectionner l’autre), toutes les connotations attachées aux femmes diaboliques et 
angéliques, y compris leurs noms et prénoms, la tactique narrative adaptée par l’écrivain, 
tout d’abord, livrent et, ensuite, complètent notre connaissance de ces femmes si 
ambivalentes et cela en faisant écho à la réalité et à l’actualité de l’époque. Grâce à tous les 
portraits bien détaillés que l’écrivain se donne la peine de former, nous, en tant que 
lecteurs, nous faisons la connaissance de ses individus du point de vue physique et moral. 
Soulignons que la description extérieure présente le reflet des traits de leur caractère et 
constitue l’expression de leur nature et de leur âme. Tout l’aspect physique reçoit alors un 
sens métaphorique. 
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 Erman, Michel, Poétique du personnage de roman, Paris : Ellipses Édition Marketing S.A., 2006, p. 122. 
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 Dugast-Portes, Francine, Le temps du portrait..., p. 239. 
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II. CONTOURS DU PORTRAIT DE LA FEMME AUREVILLIENNE  
 
Si l’on peut parler de l’art de tracer le portrait littéraire dans l’oeuvre de Jules 
Barbey d’Aurevilly, c’est grâce à toute une palette de personnages féminins variés et 
complexes qui tiennent une place capitale non seulement dans l’esprit de l’écrivain, mais 
avant tout dans la prose de ce causeur talentueux. Comme le remarque Philippe Berthier 
« L’odor di femina flotte, partout répandue, sur l’oeuvre aurevillienne »23 ce qui confirme 
que les femmes ne sont jamais oubliées dans l’univers littéraire de Barbey d’Aurevilly. 
Pourtant, il ne fait pas de doute que son oeuvre la plus connue est le fameux recueil de six 
nouvelles intitulé Les Diaboliques. Le titre que l’auteur choisit pour ses récits mérite notre 
attention pour deux raisons : premièrement, le nom donné à cette oeuvre constitue le 
substantif créé par Barbey lui-même, et deuxièmement, comme le suggère l’écrivain dans 
sa Préface, le titre peut être appliqué aussi bien aux histoires contées qu’à leurs 
protagonistes. Marcelle Marini constatera qu’« en donnant aux Ricochets de Conversation 
le titre définitif des Diaboliques, Barbey d’Aurevilly a voulu souligner l’unité des six 
nouvelles ; il en a fixé et limité la signification »24. François Taillandier, de son côté, écrira 
que :  
Le titre, avec sa référence religieuse voyante, dit l’essentiel : nous allons entrer dans la sphère de la 
damnation. Peu importe que le romancier ait cru bon de nous dire qu’il fallait lire « diaboliques » au 
féminin ; s’il est vrai que l’exploration passe par de troubles (et fascinantes) figures de femmes, le 
sujet unique en est la passion dans ses formes aberrantes et destructrices. C’est le fil rouge qui unit 




De toute évidence, dans ce volume d’histoires sombres, atroces, extravagantes et 
enfin diaboliques, l’auteur met en relief l’origine démoniaque des perversions morales 
qu’incarnent les héroïnes – femmes-vampires, femmes féroces, brutales tentatrices, 
créatures rusées et macabres, tourmentées et habitées de passions infernales qui gouvernent 
leurs âmes. Myriam Watthée-Delmotte notera, quant à elle, que « les récits aurevilliens 
disent tous les rouages de la passion, les déviances auxquelles elle peut aboutir, et dans 
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 Berthier, Philippe, Barbey d’Aurevilly et l’imagination, Genève : Librairie Droz, 1978, p. 125. 
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lesquelles le satanisme fait son nid. Ils s’acharnent tous sans complaisance sur la vanité 
humaine et la concupiscence, et leur pouvoir à engendrer le Mal »26.  
 
Bien que le recueil Les Diaboliques datant de 1874 et rassemblant Le rideau 
cramoisi, Le plus bel amour de Don Juan, Le bonheur dans le crime, Le dessous de cartes 
d’une partie de whist, À un dîner d’athées et La vengeance d’une femme occupe une place 
centrale dans l’écriture de Jules Barbey d’Aurevilly, entre autres à cause des attaques que 
le texte a provoquées, cela ne signifie pas que ses autres nouvelles et romans sont d’une 
importance inférieure. Que serait donc son oeuvre littéraire sans les protagonistes de récits 
tels que : Une vieille maîtresse, Une histoire sans nom, Une page d’histoire, La bague 
d’Annibal, L’amour impossible, Un prêtre marié, L’Ensorcelée, Le Chevalier des Touches, 
Le cachet d’onyx ou Léa ? C’est pourquoi, à travers cette étude, nous tentons d’approcher 
l’image extérieure et intérieure de toutes les héroïnes aurevilliennes de premier plan. La 
tentative de cette visualisation permettra, par conséquent, de percevoir Barbey d’Aurevilly 
comme un portraitiste de toute une galerie de figures de femmes qui, d’une part, se 
ressemblent beaucoup parce qu’elles sont armées pour s’opposer aux hommes afin de les 
dominer et qui, d’autre part, deviennent leurs victimes. Nous apprenons ainsi que la 
représentation de la femme proposée par Barbey d’Aurevilly est dualiste mais en même 
temps bien claire et transparente : ses héroïnes sont soit des femmes fatales d’un esprit 
infernal soit des figures d’une pureté idéale, elles sont donc tout court soit l’enfer soit le 
ciel. Ce contraste entre le mal et le bien, entre le péché et la pureté est donc explicite et 
intelligible. L’écrivain met en relief le fait que par la démonstration du Mal on arrive au 
témoignage du Bien. Le péché tente donc de tracer une voie d’accès à la divinité : « C’est 
par le diable que les modernes peuvent arriver à Dieu »27. 
 
Chez Jules Barbey d’Aurevilly nous apprécions un portraitiste incontesté gravant, 
dans la plupart de ses récits, les portraits adéquats des héroïnes démoniaques et 
monstrueuses. Cette palette de caractères sombres créée à l’aide de multiples nuances 
permet de voir Barbey d’Aurevilly, d’une part, comme un conteur raffiné et, de l’autre, 
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comme un véridique psychanalyste de  la  nature  féminine  :  il  transporte  dans les 
oeuvres  ses  qualités  d’érudit, d’observateur et de spécialiste28. L’analyse de ses âmes 
ténébreuses se fait toujours à travers des histoires racontées dans un parfum de mystère et 
de suggestions. S’il n’est pas tellement difficile pour le lecteur de déterminer le côté 
diabolique de la femme, choisie par l’auteur pour l’auxiliaire de Satan, il n’est pas si 
évident de dégager tous les codes dont cette pécheresse se sert afin de dominer, afin de 
vaincre. Ce goût du secret intéresse le lecteur, l’oblige à chercher, à essayer d’enlever le 
masque du personnage. La présence du Diable dans l’oeuvre est évidente, c’est clairement 
lui qui donne le sens aux histoires et c’est lui qui déploie toujours son astuce visant à ne 
pas se laisser remarquer et à faire douter de son existence. Son rôle est donc caché et cela 
le plus souvent jusqu’à la fin du récit. Cela offre au lecteur l’occasion d’apprécier la prose 
raffinée de l’auteur qui surprend en mettant en scène une série d’héroïnes frappantes et 
intrigantes. Elles sont séduisantes et suscitent l’intérêt du lecteur. Comment ne pas être 
charmé par ces figures diaboliques aux apparences très angéliques qui sont dotées de 
perfections féminines ? Leurs qualités physiques répondent aux rêves de la perfection. 
À vrai dire, c’est avant tout sous ces Anges que se cachent de véritables Démons. Les 
héroïnes fatales et flamboyantes se rendent toutes compte de leur domination dangereuse et 
de leur pouvoir de séduction irrésistible par rapport aux hommes sur lesquels elles 
maintiennent leur empire. Ces derniers, dans le piège dressé par les épouses du Mensonge 
et du Mal, se sentent perdus et faibles et, en tant que victimes, se laissent entrer dans un 
puits de ténèbres, dans cette machine du péché où ils succombent à leur perte. Le prix 
qu’ils doivent payer pour les découvertes fascinantes que proposent les âmes noires est 
gigantesque. Les personnages féminins aurevilliens incarnent le courage, la puissance et la 
persévérance des hommes en privant ceux-ci de leur principe masculin. De plus, les 
femmes fatales vainquent par l’intermédiaire de leur beauté indiscutable, leur sensualité 
incontestable et leur mystère impénétrable. Les héroïnes soit ont des besoins sexuels 
insatiables, soit tuent et éliminent leurs rivales (qui sont aussi parfois leurs propres enfants 
ou petits-enfants) ou encore elles se prostituent. La liste de leurs péchés pourrait contenir 
beaucoup d’exemples illustrant des actions scandaleuses et terrifiantes. Mais ces damnées 
veulent triompher, elles cherchent à remporter leur victoire dans une gloire abominable. 
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Ces âmes fortes et dominantes, ces complices et amies du Démon qui attirent toutes les 
attentions ne reculeront devant aucun obstacle et veulent régner dans un monde d’enfer. 
 
Les oeuvres aurevilliennes dans lesquelles sommeillent toujours des drames 
effrayants unissent aussi bien une réalité historique qu’un univers surhumain. Les récits de 
Barbey d’Aurevilly, évoquant une puissance dévastatrice incarnée dans les personnages 
féminins, plongent le lecteur dans un monde immoral, voire sadique. C’est grâce aux 
couleurs les plus subtiles que le grand artiste crée une séquence de portraits ténébreux 
représentant des héroïnes sataniques, des héroïnes aux multiples facettes : elles sont 
glaciales, dominantes, inquiétantes, insaisissables, manipulatrices ou vengeresses... Dans la 
prose aurevillienne, les femmes sont peintes aussi comme des libertines aux capacités 
machiavéliques, des intrigantes dangereuses, cyniques et extrêmement intelligentes, des 
séductrices raffinées ou, enfin, des infanticides. Elles sont de vraies reines du Mal, fières et 
puissantes : elles ont toujours le dernier mot. Ces hypocrites dominent les autres femmes, 
leurs antithèses, les femmes célestes. Ces déesses de séduction, de charme font tomber 
aussi les hommes et elles les ensorcellent. Ceux-ci ne peuvent que devenir leurs victimes. 
Les héroïnes aurevilliennes connaissent bien la mentalité des hommes qu’elles parviennent 
à provoquer et à séduire avec leur sensualité, la puissance de leurs sentiments et leur 
passion. 
 
Les portraits des protagonistes aurevilliennes, peints par l’écrivain avec un don 
indéniable, montrent les possibilités sans limites des femmes mystérieuses, spectaculaires, 
sensuelles et cruelles à la fois. Les descriptions riches et complexes servent d’occasion afin 
de placer ces personnages noirs dans un univers de questions en suspens ou d’immenses 
digressions. Barbey d’Aurevilly qui chante un véritable hymne au mystère de la femme, ne 
nous permet pas d’oublier que ce lourd secret ne concerne pas uniquement les histoires 
écrites, mais aussi leurs héroïnes : les femmes sont des sphinx : mystérieuses, 
incompréhensibles et impassibles. Ces énigmes éternelles aux pensées desquelles le lecteur 
n’accède pas, se distinguent par leur nature étrange, ambivalente et elles provoquent chez 
le lecteur, obligé de comprendre leur comportement à l’aide des narrateurs, un frisson. Le 
Diable qui s’en prend avant tout aux femmes règne de leurs coeurs et transforme ces 
figures en superbes nymphomanes, courtisanes, meurtières, amantes ou vengeresses.  
 
 21 
L’écrivain, en brossant les portraits incroyablement bien laborieux et savoureux de 
ses protagonistes, nous propose, d’un côté, une lecture infernale et frémissante, mais, de 
l’autre, intrigante et extraordinaire. Dans l’introduction précédant le premier feuilleton de 
L’Ensorcelée nous lisons : « Romancier, il a accompli sa tâche de romancier, qui est de 
peindre le coeur de l’homme aux prises avec le péché, et il l’a peint sans embarras ni 
fausse honte »29.  
 
Barbey d’Aurevilly définit ses héroïnes selon deux critères fondamentaux, 
abondamment croisés : critères physiques (tels traits du visage, allure, pose du corps) 
suivis du portrait vestimentaire et des critères psychologiques, moraux (qui englobent 
sentiments, caractère, pensées des héroïnes). Ces catégories non seulement nous autorisent 
à distinguer deux champs d’exploration fondamentaux, bien que les éléments de l’aspect 
physique se complètent avec ceux qui déterminent l’état psychique – l’état d’âme, mais 
elles offrent aussi aux oeuvres leur « dynamique propre en ouvrant, à partir de prédicats 
spécifiques, les multiples directions des intrigues, des actions, des tensions, des 
événements »30. Marthe Borély, à son tour, remarquera que  
(...) ce n’est presque pas avec des traits physiques que [Barbey d’Aurevilly] nous (...) peint [les 
protagonistes], mais le plus souvent par des termes abstraits, des notations morales si précises, qu’il 
nous montre, comme aucune description minutieuse ne le ferait, de quelle substance idéale était 
pétrie leur beauté et quelle transparence donnait à la chair de leur visage l’éclat d’une âme royale31. 
 
Dans la vision de la représentation physique et morale, il sera utile de nous 
appliquer à observer l’image extérieure et intérieure de toutes les protagonistes de Barbey 
d’Aurevilly – images qui sont dépeintes lors de la première apparition des héroïnes, ce qui 
donne l’occasion de les singulariser immédiatement. Soulignons encore que le portrait de 
la femme aurevillienne n’est jamais neutre. L’écrivain valorise ou dévalorise ses héroïnes 
d’une façon très explicite. Par conséquent, le choix des éléments décrits, l’emploi du 
vocabulaire mélioratif ou péjoratif permettent à Barbey d’Aurevilly de brosser un portrait 
favorable ou défavorable de la femme. L’écrivain ne s’arrête pas à énumérer les 
particularités physiques ou psychologiques des héroïnes mais, en même temps, il qualifie 
ces représentations. Si la caractéristique extérieure des pécheresses et orientée sur leur 
beauté, élégance et sensualité, celle qui réside dans l’élaboration de leur portrait moral se 
dirige avant tout vers le mystère, la cruauté et l’intransigeance. 
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30
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Chacune de ces héroïnes est dessinée comme une femme très belle (bien souvent 
d’une beauté intrigante) attrayante et séduisante, ce qui conduit à la constatation que 
Barbey chante un véritable hymne en faveur de la beauté féminine et qu’il trouve que 
l’incontestable talisman par lequel une femme peut charmer, c’est principalement, son 
apparence physique, sa figure magnétique et extraordinaire. Le corps de la femme fatale 
doit être magnifique car il met en relief l’axiome de la beauté et il communique la passion 
et le désir des protagonistes. Josefina Bueno Alonso admettra même que  
chaque femme ressemble à une oeuvre d’art [car, comme le dira Barbey d’Aurevilly] Albertine 
ressemble à l’infante à l’épagneul de Vélazquez ; Hauteclaire faisait penser à la grande Isis noire du 
Musée Egyptien ; La Rosalba ressemblait à une des plus célestes madones de Raphaël, et 




Et ce serait ici l’occasion de noter que nous reviendrons encore à ces citations 
contenant les intertextes mythologiques qui, comme nous le verrons plus tard, cultivent le 
mystère. Toutefois, remarquons encore que parfois la protagoniste aurevillienne, en 
voulant affirmer son désir et son ardeur, doit revêtir des traits masculins et perdre de sa 
féminité conventionnelle afin de renoncer à son image d’une femme douce en faveur de 
son portrait d’un personnage puissant et dominant.  
 
 La technique de contraste, de polyphonie entre un portrait physique positif et un 
portrait moral négatif (le cas des figures diaboliques) employée par l’auteur crée non 
seulement deux images de la femme extrêmement différentes, mais en priorité, met en 
relief l’opposition entre la splendeur du corps et la laideur de l’âme. D’où l’importance de 
marquer que l’écrivain nie la perspective platonicienne selon laquelle le beau est égal au 
bien
33
 et qu’il ne se contente pas de glisser l’image banale de la femme : belle donc 
obligatoirement chaste et honnête. Barbey d’Aurevilly, cet auteur hors normes, vante et 
blâme en même temps ses protagonistes. Joseph-Marc Bailbé observera, quant à lui, que  
Ce qui compte pour Barbey créateur de portraits féminins ce n’est pas d’arriver à une quelconque 
ressemblance physique avec le modèle que l’on pourrait entrevoir, ni même de définir des attitudes, 
un comportement qui représentent divers niveaux sociaux. Il est plus captivant en réalité d’arriver 
à cerner ce qui fait le génie d’un être dans son expression caractéristique, dans les diversités de ses 
métamorphoses34.  
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Ajoutons encore que l’attitude des héroïnes positives montrera que leur portrait 
moral sera accentué par leur portrait physique qui, lui aussi, est très avantageux. La 
caractéristique extérieure nous éclairera donc ici sur le caractère des protagonistes.  
  
 Laissons cependant de côté la question du portrait moral – une question d’un vif 
intérêt mais prévue pour la deuxième partie – afin de procéder à l’analyse du portrait 
physique de la femme aurevillienne introduit par les principes de la composition, de la 




LE PORTRAIT PHYSIQUE DE LA FEMME DANS LA PROSE 
AUREVILLIENNE 
 
L’optique de la composition 
 
La lecture des Diaboliques permet de distinguer trois parties fondamentales de 
chaque nouvelle : tout au début nous observons un démarrage assez lent, une introduction 
statique et riche en descriptions, ensuite une partie centrale à un rythme plutôt calme, 
similaire à celui d’une enquête et correspondant à l’ordre habituel de la conversation et à la 
marque de l’oralité où domine le ton de la causerie, et enfin la dernière partie plutôt 
dynamique et surprenante à la fois parce que la fin du récit provoque une surprise et 
l’intervention d’un événement inattendu. L’insistance sur la rapidité qui accompagne l’idée 
de danger et de surprise y est très remarquable. Il est pourtant clair que ce secret final que 
nous espérons et nous attendons connaître ne sera pas découvert et que l’auteur, qui 
n’épargne aucun effort pour intriguer ou même déstabiliser son lecteur, se contentera de 
donner des réponses partielles et suspendues, d’imposer les mystifications et les doutes ou 
de multiplier implicitement les questions « pour nous abandonner sur des hypothèses 
contradictoires »35. La vérité est dissimulée et les révélations sont retardées. Ce 
retardement à l’aide d’une suite de portraits, de plusieurs lenteurs et de reprises s’associe 
à un procédé de suspense, à un procédé de « casse-tête » : la curiosité du lecteur est 
exacerbée et celui-ci veut faire ressortir l’énigme de l’histoire grâce à toutes les précisions 
et à toutes les analyses. Dans tous les cas (Le rideau cramoisi, Le dessous de cartes d’une 
partie de whist, À un dîner d’athées), le narrateur pique notre curiosité jusqu’à sa limite. 
Nous attendons soit une fin qui n’achève rien soit le récit annoncé, récit qui ne viendra 
pas ou qui ne dénouera rien : « Il n’est pas si fréquent qu’une oeuvre romanesque nous 
laisse ainsi délibérément devant l’énigme, et tire précisément toute sa réussite de cette 
incomplétude »36. Que le lecteur s’irrite, s’avive, renonce, qu’il se donne la peine d’éclairer 
la perception du réel, qu’il pénètre les lignes ou bien qu’il coure de page en page – l’effet 
d’anxiété et d’incertitude est réalisé. Ainsi, les oeuvres de Barbey d’Aurevilly ne font-elles 
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pas toujours des révélations et elles engendrent des échos profonds chez le lecteur qui s’y 
penche. Alice de Georges-Métral admettra que  
c’est (...) une poétique de l’illusion qui régit la conception des romans et nouvelles de Barbey 
d’Aurevilly. À la fois acte délibéré de l’auteur, application à l’oeuvre de présupposés idéologiques, 
et effet de lecture, les jeux de déconstruction et d’escamotage remontent à la source même de la 
production romanesque pour que, de manière irrévocable, l’écriture se fasse illusion37. 
  
Les nouvelles : Le plus bel amour de Don Juan, Le bonheur dans le crime, La 
vengeance d’une femme, de même que les romans Une histoire sans nom, Un prêtre marié, 
Le Chevalier des Touches ou, enfin, Ce qui ne meurt pas autorisent, a contrario, à voir un 
certain jeu de Barbey d’Aurevilly, dans l’écriture de ses oeuvres, ayant pour but non pas 
tellement d’arrêter par une série de retards le dévoilement de l’énigme, que de la formuler 
le plus tardivement, le plus lentement possible, d’en faire ressortir l’impossibilité et de 
donner l’effet de choc, de scandale. Pierre Schneider constatera :  
Plus il [Barbey d’Aurevilly] veut choquer, plus il est prudent. Si son conte est par trop brutal, il en 
décline la responsabilité par le simple stratagème d’abdiquer son rôle de narrateur auquel il confère, 
comme par exemple au docteur Torty du Bonheur dans le Crime, sa propre curiosité insatiable et sa 
passion des révélations. Souvent même, pour plus de sûreté, il multiplie les « cadres » et les 
événements nous arrivent dépersonnalisés par une succession de raconteurs qui se les ont transmis 
les uns aux autres. Le cadre, d’ordinaire, ce sera une conversation entre gens de bonnes manières 
dans un salon, pendant laquelle l’un des assistants se souvient d’une anecdote est absolument 
nécessaire pour endormir la méfiance du lecteur38. 
 
Simultanément au jeu de la narration mené par l’auteur dans Les Diaboliques, nous 
avons l’occasion d’observer une convention similaire dans Léa et Le Cachet d’onyx. Ainsi, 
afin d’intensifier la curiosité du lecteur, afin de le conduire à un étonnement et à une 
surprise complète, l’auteur ralentira-t-il au maximum les événements finals en décrivant 
sinueusement les détails qui constituent le fond de l’histoire et dans lesquels demeure le 
secret, en brossant très soigneusement les portraits des héros, en partageant ses réflexions 
ou en intervenant plusieurs fois. Il ne fait aucun doute que la fin des récits, dont les 
histoires sont plutôt simples et peu compliquées, sera par là encore plus incroyable, 
imprévue et même choquante. Tous les éléments lyriques et toutes les analyses élargies 
auront donc pour visée non seulement d’informer le lecteur, de caractériser les personnages 
mais aussi de créer le cadre pour un dénouement dynamique, brusque et bien souvent 
violent. À peine quelques lignes suffiront pour ce dénouement de l’histoire. Une longue et 
minutieuse préparation qui, bien évidemment, suggérera la fin au lecteur et prendra son 
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sens dans le fragment terminal des nouvelles, constituera donc le contraste avec une 
conclusion rapide et courte. Certes, l’écrivain commence par des choses simples, même 
banales, parfois aussi par la présentation de la vie quotidienne afin d’introduire ensuite au 
sein de l’histoire racontée un élément ou événement scandaleux, un passage surprenant et 
inattendu qui fait basculer la vie ordinaire et calme dans l’absurdité des situations qui ont 
lieu. 
 
L’attitude de Ryno de Marigny du roman Une vieille maîtresse, à son tour, fait 
réfléchir le lecteur sur le choix du héros entre la fidélité, la loyauté à sa belle et pure 
épouse et la liaison avec sa vieille maîtresse, Vellini, une femme corrompue et dissolue, 
une « femme du plaisir » : « D’un côté la beauté, la jeunesse, la vertu, la nouveauté, bref la 
perfection ; de l’autre la laideur, la galanterie, l’habitude, et, sinon, la vieillesse, ce que les 
Goncourt appellent le faisandé »39. Cette question posée par l’écrivain au lecteur sous 
forme d’antithèse et d’antagonismes, d’une part, invite celui-ci à répondre à la question 
principale et, de l’autre, le fait attendre jusqu’au bout du récit afin de connaître la réponse 
de l’auteur. Bien que de nombreuses suggestions indiquent le triomphe de Vellini, alors de 
la passion, de la galanterie et des calculs, le lecteur, aussi bien que Ryno, d’ailleurs, 
compte sur la compréhension d’Hermangarde, une épouse blessée et trompée. À cette 
demande que Barbey adresse au lecteur, en entrant, à cette occasion, en relations 
immédiates avec lui, s’ajoute aussi la tâche de déchiffrer Vellini, cette créature étrange et 
énigmatique, ensorceleuse et scandaleuse dont la personnalité mystérieuse fonde le 
suspense. Ce devoir peut être perturbé par l’intervention de plusieurs personnages qui 
jouent le rôle de témoins, avant tout du vicomte de Prosny. 
 
Observons au surplus le raisonnement de Pascale Auraix-Jonchière qui parle, de  
son côté, de la spécificité et des perspectives de la forme épistolaire du roman en question :  
L’insertion de lettres, sous-tendue par le jeu de la circulation épistolaire, révèle la construction 
polyphonique d’un récit qui, superposant les voix narratives, permet au lecteur de saisir l’événement 
à travers une vision kaléidoscopique, à seule fin de mieux laisser percevoir « 1’esquive » du sens qui 
constitue le coeur même du roman, bien plus oxymorique qu’antithétique, tant il est vrai que les voix 
épistolaires y tissent une inextricable trame, qui rejoint sans cesse ce qui était apparemment séparé  
ou encore :  
Dans Une vieille maîtresse, la lettre, texte inséré ou objet décrit, a pour rôle de rendre manifeste une 
esthétique fondée sur la polysémie, l’hybridation et l’impulsion, une esthétique affective pourrait-on 
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Bien que nous puissions énumérer quelques distinctions entre les nouvelles et les 
romans de Barbey d’Aurevilly, il est à conclure que le schéma narratif est élaboré par 
l’auteur de façon qui se ressemble. Chez François Taillandier nous lisons que 
(...) de la multiplication des narrateurs, le romancier tire des effets d’imprécision ou d’incomplétude 
qui soulignent les énigmes des êtres et des faits et que l’art de romancier (...) se marque (...) par 
l’usage très singulier que [Barbey d’Aurevilly] fait du récit dans le récit, de l’interposition d’un ou 
plusieurs narrateurs intermédiaires. Procédés qu’il n’a nullement inventés, bien sûr, mais dont il tire 
des effets variés, quelquefois pervers41.  
 
L’écrivain reste dans son oeuvre fidèle à sa thématique de mystère, de peur, 
d’angoisse et, enfin, de surprise et de choc. Ses nouvelles et ses romans d’un « caractère 
énigmatique et lacunaire qui donne à penser et entretient l’effort interprétatif du lecteur »42, 
sont des oeuvres d’ambiance, de climat pesant, d’interrogation, de secret et de masque. Le 
lecteur se demande sur les événements présentés, sur la vie des protagonistes et sur leurs 
aventures jusqu’à la dernière page de l’oeuvre. Il semble se trouver dans une situation 
contradictoire : il balance entre la réalité et le fantastique et entre le rêve et l’hallucination. 
Si le voile se lève ou si le mystère s’épaissit, le lecteur est toujours surpris et, bien des fois, 
choqué. Barbey d’Aurevilly se fait connaître, dans cette ambiance lourde, accablante et 
mystérieuse, dans le pessimisme et la tristesse de longues et, parfois, interminables 
descriptions en accord avec les évévements décrits, comme un artiste doté de grandes 
qualités littéraires, voulant rendre son lecteur prisonnier de ses récits envoûtants qui risque 
de se perdre dans des couloirs labyrinthiques de ruses, de mensonges, de manipulations et 
aussi d’histoires emboîtées qui exigent, d’une part, de l’attention, de la patience, de 
l’agilité, « d’un oeil pénétrant, vierge de lunettes »43 et, de l’autre, le travail de 
l’imagination. Gérard Genette constatera :   
On connaît bien, au théâtre, par Hamlet, par L’illusion comique, par le Saint-Genest de Rotrou, ce 
pirandellisme avant la lettre qui cherche à dérouter le public en introduisant une seconde scène sur la 
scène, en faisant jouer aux acteurs le rôle de comédiens ou de spectateurs, en multipliant les 
décrochements d’une pièce gigogne qui à la limite se refléterait indéfiniment elle-même. On 
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a souvent remarqué la parenté de cet effet de composition avec celui que l’héraldique appelle en 
abyme, et qui provoque une sorte de vertige de l’infini44.  
 
Précisons encore que la plupart des récepteurs des oeuvres littéraires s’attachent 
plutôt à des héros positifs pour lesquels ils éprouvent de la sympathie, de l’empathie, avec 
lesquels ils cherchent à s’identifier et qu’ils veulent rendre leurs amis, même leurs autorités 
et qu’ils auraient envie de rencontrer. Un système riche d’interrelations profondes se 
constitue. Cependant, même si chez Barbey d’Aurevilly règnent et dominent les femmes de 
caractère noir, l’auteur use de techniques, de stratégies de séduction afin de capter 
l’attention du lecteur et réussit parfaitement à l’engager dans une relation émotionnelle 
remarquable entre lui et ses personnages fictifs. Comme le remarque Françoise Gaillard : 
« raconter, c’est entraîner l’autre dans la situation de voyeurisme qui fut celle du 
narrateur »45. Les héroïnes diaboliques, à un certain moment de la lecture, commencent 
à frapper le lecteur, à le faire s’étonner, surprendre et à l’indigner. D’autre part, ces 
femmes fatales l’intriguent aussi et, dans un certain sens, le fascinent en lui donnant une 
occasion d’éprouver d’intenses sensations.    
 
Le rythme de la narration 
  
 Dans l’intérêt de la clarté il faut bien constater que les personnages féminins de 
première importance sont définis avant tout par leur mode de relation avec des hommes qui 
observent continuellement et particulièrement des femmes et qui « ne sont jamais neutres 
et désintéressés, mais impliqués dans leur récit »46. De surcroît, ce qui paraît encore plus 
intéressant, c’est que les narrateurs de tous les récits qui rapportent les incidents du sexe 
féminin sont des hommes qui, grâce à leurs dons d’observateur, se croient experts de la 
nature féminine. De là, une question s’impose : comment ne pas croire à la véracité des 
événements présentés, si ceux-ci sont relatés par des narrateurs qui sont simultanément des 
héros ? Une telle pratique est employée dans les récits suivants : Le rideau cramoisi, Le 
plus bel amour de Don Juan, À un dîner d’athées, La vengeance d’une femme et enfin Une 
vieille maîtresse (il s’agit du récit de Ryno de Marigny)47. Dans le roman Le Chevalier des 
                                                 
44
 Genette, Gérard, L’univers réversible, in : Genette, Gérard, Figures I, Paris : Éditions du Seuil, 1966, p. 17. 
45
 Gaillard, Françoise, La représentation comme mise en scène du voyeurisme, in : Revue des Sciences 
Humaines, tome XXXIX, n° 154, La représentation, Lille, 1974, p. 267. 
46
 Glaudes, Pierre, Introduction, in : Barbey d’Aurevilly, Jules, Les Diaboliques, Paris : Librairie Générale 
Française, 1999, p. 25. 
47
 Catherine Boschian-Campaner écrira, à son tour, que « Dans Une Vieille Maîtresse, les portraits de Vellini 
sont brossés à la première personne, soit par le héros Ryno, soit par d’autres personnages fascinés eux aussi 
 29 
Touches, cependant, le narrateur n’est pas le héros mais l’acteur. Mais sans tenir compte du 
rôle des narrateurs, nous sommes face aux textes différents, dans lesquels, si nous voulons 
connaître la réponse aux questions formulées dès le début, entre autres le phénomène de la 
« rougeur » d’Aimée de Spens (nous y reviendrons), nous sommes obligés d’attendre la fin 
car les secrets proposés à l’ouverture du roman sont révélés à sa clôture. Et si l’auteur ne 
satisfait pas la curiosité du lecteur, comme par exemple dans Le rideau cramoisi, Le 
dessous de cartes d’une partie de whist ou encore dans L’Ensorcelée (le caractère 
énigmatique de ces récits sera approché plus tard), c’est parce qu’il laisse son destinataire 
accéder à sa rêverie et à son imagination, mots-clés de l’oeuvre aurevillienne. Philippe 
Berthier compare cette poétique de l’écrivain à une « carte blanche laissée au rêve pour 
continuer à sa guise l’oeuvre entrevue »48. Outre cela, Barbey permet aussi au lecteur de 
converser avec lui car les histoires incomplètes et mystérieuses obligent à une séquence de 
dialogues. Marie-Christine Natta remarquera, quant à elle, que  
La conversation que Barbey définit comme une « création spontanée » s’accorde admirablement 
à son génie personnel. Chez lui, on la rencontre partout, dans sa vie comme dans son oeuvre. 
Technique narrative privilégiée, elle constitue le cadre majeur de ses romans et de ses nouvelles, 
qu’on songe en particulier aux Diaboliques, ces « Ricochets de conversation ». Elle imprègne aussi 
son oeuvre critique dans laquelle il ne cesse d’interpeller le lecteur et de le prendre à partie. Enfin, 




En ce qui concerne L’Ensorcelée et Un prêtre marié le conteur transmet les 
aventures des héros, bien souvent extraordinaires et merveilleuses, qui lui sont présentées 
par un autre personnage, dont des paysans, ou bien les histoires qui ont été complétées par 
le narrateur lui-même. Quant à L’Ensorcelée, le roman commence par la description de la 
lande de Lessay, « paysage sinistre hanté de légendes et de malédictions »50 que deux 
voyageurs traversent la nuit. À minuit ils entendent sonner une cloche d’église, et avant 
son dernier coup, une deuxième cloche sonne la messe de neuf heures. Celle-ci annonce la 
messe de l’abbé de La Croix-Jugan dont le Maître Tainnebouy, le narrateur secondaire, va 
raconter l’histoire pour expliquer à son compagnon de voyage ce phénomène étrange et 
insolite. Tainnebouy, se met donc à évoquer les événements de la dernière messe dite par 
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l’abbé de la Croix-Jugan, pendant laquelle il a été assassiné (nous en parlons plus loin), en 
se servant d’ailleurs du récit connu grâce au forgeron Pierre Cloud. Puisque l’énigme 
concernant la mort de l’abbé ne sera pas résolue par l’auteur, le lecteur plongera dans des 
suppositions, dans des présomptions et dans une succession d’interrogations. Même s’il va 
attendre la fin du roman pour comprendre le sens de la dernière messe de l’abbé de la 
Croix-Jugan, communiqué tout au début de l’histoire, le narrateur ne remplira pas 
complètement l’attente de celui-là.  
Dans Un prêtre marié, à son tour, pendant une soirée parisienne, Rollon Langrune, 
intéressé et inspiré par un médaillon contenant le portrait d’une jeune fille, commence 
à raconter au narrateur l’histoire de celle-ci (nous avons affaire au récit dans le récit). 
L’image de cette femme intensifie donc la curiosité des personnes qui sont en train de la 
regarder, et la suite de l’oeuvre consistera à faire comprendre ce qui se cache derrière le 
simple visage féminin. Outre la jeune femme, Barbey d’Aurevilly nous fera entrer dans le 
monde de Jean Gourgue, dit Sombreval, prêtre défroqué, marié et père de cette jeune fille 
nommée Calixte qui figure sur le médaillon. C’est donc par l’intermédiaire du conteur, 
Rollon Langrune, que l’auteur, à travers ses longues pages, plongera le lecteur dans un 
climat insolite et surnaturel en lui proposant l’histoire aussi fascinante que terrifiante du 
père et de sa fille. Ajoutons encore que le procédé narratif du récit enchâssé donne pour 
fonction au récit-cadre d’introduire le lecteur dans l’histoire et de préparer d’une façon 
bien détaillée les événements faisant partie de l’histoire centrale. En un mot, dans ce genre 
de convention textuelle, le « début » et la « fin » sont un processus d’inclusion, de mise en 
cadre et constituent une relation de dépendance en étant toujours construits autour d’une 
narration centrale. Il faut dire très nettement que le récit qui apparaît à l’ouverture du texte 
n’est en réalité que secondaire, et l’essentiel prend place dans le récit second.  
À part le médaillon qui devient objet-cadre du roman Un prêtre marié, l’ornement 
qui joue le même rôle est le bracelet porté par la Duchesse d’Arcos de Sierra Leone (La 
vengeance d’une femme) contenant le portrait de son époux.  
Si nous prenons en considération tout simplement la quantité du texte, il faut 
remarquer que dans L’Ensorcelée, tout comme dans Le Chevalier des Touches, le début est 
beaucoup plus long que la fin. Dans Un prêtre marié, roman où règne une atmosphère 
étrange et merveilleuse, à peine quelques pages seront réservées à la fin qui, bien souvent 
dans les textes aurevilliens, est une fin brutale. Les nouvelles des Diaboliques sont 
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organisées aussi selon la même disproportion et déstabilisation, avec une seule page ou 
même moins pour le retour au récit-cadre. 
Tout de même, en approchant le rôle des conteurs dans les oeuvres aurevilliennes, il 
faut remarquer que dans la nouvelle Le bonheur dans le crime, Hauteclaire est décrite par 
le docteur Torty, qui à part son rôle de narrateur, est aussi le témoin de l’histoire. Nous 
trouvons aussi le même procédé dans Une vieille maîtresse (l’aventure de l’héroïne 
approchée par M. de Prosny) ou Le Chevalier des Touches. Il ne nous reste que Le dessous 
de cartes d’une partie de whist dans lequel le narrateur, et aussi le témoin de l’action, est 
une personne qui reste anonyme pour le lecteur. En présentant les auteurs de l’image 
féminine, il serait convenable d’apercevoir que le portrait physique et psychologique de la 
Duchesse d’Arcos de Sierra Leone (La vengeance d’une femme) est complété par la 
duchesse elle-même lors de sa conversation menée avec le narrateur ; la duchesse d’Arcos 
de Sierra Leone est donc l’unique narratrice des Diaboliques. Notons aussi tout de suite 
que la solution d’introduire certains fragments à la première personne et de céder la parole 
à la conteuse, rend le texte authentique et le lecteur en est subjugué. David Cocksey 
remarquera, quant à lui, que  
la narration à la première personne expose le lecteur à toute la force du récit de vengeance, et 
convient d’autant mieux que dans ce récit de vengeance, l’essentiel de la vengeance s’accomplit par 
le récit : le déshonneur du duc dépend moins du sort de la femme que de l’ébruitage de ce sort51.  
 
La véracité de cette nouvelle est encore plus intensifiée par l’emploi du présent. 
Même si la duchesse raconte son horrifiante histoire au passé, son portrait est dépeint par 
Tressignies au moment présent du récit, après sa décision de suivre la belle dame chez elle 
et d’écouter ses secrets. Une autre nouvelle que nous ne pouvons pas omettre de ce point 
de vue est Le bonheur dans le crime dans laquelle nous observons la présence de deux 
narrateurs dressant le portrait d’une femme, et de plus, à deux niveaux temporels. Comme 
le résume à juste titre Raymonde Debray-Genette 
(...) le récit ne peut être direct, il a des couches successives de chair, des niveaux où, par des séries 
d’analyses ou de rétrospections, on va chercher quelque objet meurtier. Mais l’intérêt n’est pas dans 
l’objet, bien plutôt dans le coup reçu et la manière de l’extraire ; dans l’ambivalence de la 
fascination et de la morsure, du charme et de la mort. Il faut que la fascination l’emporte et passe de 
narrateur en narrateur, comme elle est passée de l’Île de Java à la panthère, de la panthère 
à Hauteclaire, de Hauteclaire à Serlon et à Torty, par « ricochets »52.  
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Ainsi, au début du récit, le premier narrateur, qui se promène en compagnie du 
docteur Torty, se dispose à évoquer à la première personne une scène dont il a été témoin 
au Jardin des Plantes. Lors de ce récit le conteur crée un portrait inquiétant d’une femme – 
comtesse de Savigny qui, en possédant les vertus et les spécificités masculines, fait face 
à une panthère. Dans le duel des deux êtres majestueux, c’est la plus humaine qui a le 
dessus sur l’autre. Toutefois, le narrateur, curieux de connaître l’histoire complète de cette 
femme fière et mystérieuse, prie le docteur Torty de lui narrer le chemin que Hauteclaire 
Stassin a parcouru afin de devenir Madame de Savigny. Celui-ci, en remontant des années 
déroulées dans la ville de V..., prend la parole et, en faisant avancer le récit, satisfait la 
curiosité du premier narrateur. Dès maintenant, nous considérons important de signaler que 
toute l’intrigue concernant l’héroïne sera révélée plus tard. Pour l’instant, remarquons que, 
tout comme le narrateur du Bonheur dans le crime a son interlocuteur, le conteur de La 
bague d’Annibal, à la première personne, adresse aussi à une dédicataire du récit (une 
certaine Madame) l’histoire de la cynique et hypocrite Joséphine d’Alcy et cela dans le 
style d’une communication subtile et même littéraire. Petr Kyloušek admettra :  
Si l’on devait trouver un antécédent dans la tradition littéraire, il serait possible, vu le ton héroïsant 
du texte (...) de le chercher (...) dans les laisses de la poésie épique des chansons de geste et de voir 
dans la La Bague d’Annibal une tentative, à la fois ironique et désespérément sérieuse, d’une épopée 





Remarquons encore que le narrateur du Cachet d’onyx racontera aussi son histoire, 
cette fois-ci, de jalousie, à une deuxième personne, une certaine Maria chez qui il tentera 
d’inspirer un sentiment de compassion et de pitié : « Le programme narratif est clairement 
explicité dans le récit-cadre, texte discursif à une voix où le narrateur du récit encadré 
s’adresse à une jeune femme et résume en substance les réactions et les affects de cette 
dernière »54. Le narrteur demandera aussi à son interlocutrice sa propre opinion et son 
propre jugement moral. Les questions posées à la dame : « Othello vous paraît donc bien 
horrible, douce Maria ? »55 (début de la nouvelle) et « Eh bien, Maria, est-ce qu’à présent 
vous n’aimez pas Othello ? »56 (fin du récit) constituent une accolade pour l’ensemble des 
événements présentés. De plus, l’interrogation finale, adressée par l’auteur au lecteur, est 
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une question rhétorique, ouverte, ce qui fait que Barbey d’Aurevilly laisse à celui-ci la 
possibilité d’y répondre de façon libre, bien souvent à travers le travail de son imagination. 
Une remarque de plus : toute la sympathie et l’admiration de la protagoniste de la part de 
Barbey d’Aurevilly qu’il voudrait provoquer chez le lecteur, se transforment plutôt en 
ironie (une question finale le confirme) car, comme nous le verrons plus tard, à l’héroïne 
seront reprochées son infidélité et sa naïveté.  
 
En revenant à la narration des Diaboliques, il faut bien admettre que dans quatre 
nouvelles de ce recueil (Le rideau cramoisi, Le plus bel amour de Don Juan, Le dessous de 
cartes d’une partie de whist, À un dîner d’athées) les narrateurs portraiturent les 
protagonistes – et dans chaque cas leurs amantes – en se souvenant des incidents passés. 
L’importance réside dans le fait que nous avons affaire à un procédé montrant qu’une 
période passée nous renvoie à une autre, encore plus éloignée, que toutes les aventures des 
héroïnes des Diaboliques nous arrivent par une suite de raconteurs qui se sont transmis les 
histoires les uns aux autres et que ces histoires racontées sont réactualisées par une parole 
vivante
57
. Marcelle Marini admet, à son tour, que 
(...) les nouvelles sont organisées par tout un jeu défensif qui éloigne le premier narrateur de la scène 
représentée et de ses acteurs ; mais, de proche en proche, par un système complexe de renvois, 
d’acteur à témoin, de témoin à narrateur, de narrateur à auditeur, scripteur et lecteur sont impliqués 
dans le drame. Les Diaboliques retracent l’histoire d’un sujet qui cherche son impossible identité 
dans un jeu de cartes où le nombre de figures est limité et les combinaisons quasi infinies58. 
 
En résumé, on peut considérer que l’intérêt, l’importance et la force des récits 
aurevilliens se situent de toute évidence aussi bien dans la teneur anecdotique des histoires 
évoquées que dans l’art du narrateur qui s’y produit, s’y manifeste et s’y expose. Comme 
le note Julien Gracq  
l’émotion que Barbey d’Aurevilly souhaite éveiller chez le lecteur, (...), il ne cherche pas à la 
provoquer directement : elle doit se communiquer à lui déjà amplifiée, réfractée, agrandie, jouée 
comme au théâtre par les mouvements communicatifs d’un auditoire supposé sous le charme, et 
rendu à chaque instant idéalement présent par l’art du conteur59.  
 
C’est pourquoi, le récit central de la plupart des oeuvres est toujours lentement 
préparé par un conteur parce qu’il est précédé d’un long préambule racontant d’une 
manière précise et détaillée les conditions de sa narration qui ne sert jamais à créer 
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rapidement le cadre, mais se présente comme le point de départ et le véritable cérémonial 
préparatoire qui mime, aiguise les appétits du lecteur et qui maintient en éveil sa soif de 
connaître : Robert de Tressignies de La vengeance d’une femme, le narrateur et également 
le participant de l’histoire rapportée, y est, par exemple, accroché par une curiosité et un 
intérêt qu’il n’avait jamais ressentis à ce point-là, Ravila (Le plus bel amour de Don Juan) 
se fait prier de conter ses secrets à un public féminin car il se rend compte que l’attente 
augmente le désir et accroît l’impatience de son auditoire attentif. Aucune des six 
nouvelles ne propose d’ailleurs une histoire qui excite la curiosité du public d’une façon 
aussi significative. Dans le cours du récit, diverses interruptions ou interventions de 
l’auditoire réamorcent cette mise en scène de la parole dont la progression s’organise selon 
un rite et un usage de dévoilement : chaque histoire démasque un secret afin de révéler au 
lecteur ce qui se cache sous des cartes ou derrière un rideau60. En outre, chaque anecdote, 
puisque entendue et recueillie dans un salon, un boudoir, une diligence, au moment d’une 
promenade, lors d’une réception, au cours d’une rencontre ou dans la chambre d’une 
femme, apparaît comme un témoignage et marque par là sa vraisemblance. Elle est 
également « un cérémonial mondain dont l’officiant est le narrateur, double transparent de 
l’auteur qui lui prête souvent ses traits [car Les Diaboliques ont] un caractère quasi 




 Puisque comme le constate André Gide, « Les personnages demeurent inexistants 
aussi longtemps qu’ils ne sont pas baptisés »62, en analysant la question du portrait 
littéraire, il est nécessaire de noter que le personnage existe dans un récit par des indices 
que fournit dès le premier contact son nom, composant élémentaire et capital qui 
l’individualise et le distingue. L’importance et la tactique du choix d’un nom propre dans 
un discours narratif sont donc très considérables car ce prénom, étant un élément pertinent 
du portrait, joue un rôle essentiel dans la création d’un personnage et possède certaines 
valeurs connotées. Vincent Jouve, quant à lui, le commente en ces termes : « Indicateur de 
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l’individualité, le nom propre s’affirme comme un support privilégié de l’effet-
personne »63. Les connotations attachées aux noms qui éclairent le portrait physique et 
psychologique du héros et qui ne sont jamais vides et dénués de sens, complètent 
indirectement notre connaissance du personnage, car son prénom, investi d’un sens donné, 
est le premier élémement qui l’identifie et livre des informations importantes, voire 
principales sur lui. Chez Philippe Hamon, à son tour, on lit qu’« étudier un personnage, 
c’est pouvoir le nommer. Lire, c’est pouvoir fixer son attention et sa mémoire sur des 
points stables du texte, les noms propres »64. Ainsi, une autre singularité des héroïnes 
aurevilliennes, outre leur apparence et leur nature diabolique, divine ou enfin mystérieuse, 
tient dans le fait qu’elles portent des noms bien particuliers et tout aussi énigmatiques, ce 
qui met en relief leur physionomie et leur personnalité indéchiffrable et frappante. Le 
décodage de leurs désignations passe alors par un processus qui emprunte la voie d’une 
devinette. Deux héroïnes des Diaboliques : Rosalba de À un dîner d’athées et la Duchesse 
d’Arcos de La vengeance d’une femme constituent les exemples les plus adéquats pour 
cette remarque. Les deux personnalités conjoignent deux notions tout à fait divergentes : 
dépravation et innocence. Quant à la première femme : Rosalba (Rose et Blanche), appelée 
aussi la Pudica (Pudique), il est hors de doute que son nom reste en évident désaccord avec 
son attitude et son caractère. Le sens général du mot fait chercher en elle une personne 
ayant de la pudeur, alors une femme chaste, honnête ainsi que modeste. Mais, lors de la 
lecture, nous apercevons que Rosalba dont le nom indiquerait avant tout l’innocence, est 
reconnue comme « la plus corrompue des femmes corrompues... »65. Indigne de s’appeler 
« Rosalba », d’autant plus « la Pudica », elle prouve que son nom constitue une sorte de 
masque pour ses actions scandaleuses.  
 
La signification du nom de la deuxième héroïne – la Duchesse d’Arcos de Sierra 
Leone, qui vit sa passion jusqu’à la folie, peut aussi leurrer le lecteur. Tout comme 
Rosalba, même si c’est pour différentes raisons, cette protagoniste se donne aux hommes 
en choisissant la vie de prostituée. Cependant, en insistant sur le sens de son nom, il faut 
plutôt prendre en considération une autre désignation de la femme « Turre – Cremata » 
(tour brûlée). L’héroïne de La vengeance d’une femme explique à Robert de Tressignies 
qu’elle est d’origine italienne et qu’elle possède en elle « la puissante dissimulation de [sa] 
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race... »66 ainsi que cet art exceptionnel de cacher sa véritable image. Il est donc évident 
que la duchesse met dans sa vengeance une telle minutie, une telle recherche de la 
perfection ainsi qu’un altruisme réel, qu’elle inspire un profond respect chez le narrateur.  
 
Anne-Gaëlle Robineau-Weber se penchera aussi sur le sens de la désignation 
« Turre-Cremata » et remarquera, à son tour, que  
C’est parce que [la duchesse] est une Turre-Cremata qu’elle se plie sans sourciller à l’étiquette de la 
cour d’Espagne mais c’est aussi parce qu’elle est une Turre-Cremata qu’elle va jusqu’au bout de 
l’enfer de la prostitution : son nom, qui évoque la « tour brûlée », la prédispose à vivre dans les feux 
de l’enfer67. 
Cette fréquente pratique de nommer ses protagonistes d’une manière aussi bien 
énigmatique qu’inexplicable concerne aussi l’héroïne de la nouvelle Le plus bel amour de 
Don Juan. Bien que son surnom « la petite masque » s’y substitue comme un surnom 
plutôt clair et net, il annonce une certaine indétermination, impénétrabilité et la double 
nature du personnage. Une observation similaire nous conduira vers l’insaisissable et 
impénétrable Vellini (Une vieille maîtresse) qui, en échappant à tous les repères et à toutes 
les tentatives de définition, porte un nom symbolique. De consonance et de sonorité 
italienne et masculine, son nom fait ressortir sa personnalité et trouble volontairement les 
pistes ; cette femme-Sphinx multiple donc la présence de mystères et d’énigmes dans le 
roman. Tout comme sa laideur et sa beauté, ces deux éléments se croisent en elle afin de 
souligner son ambiguïté forte et profonde. Vellini est aussi appelée « la Malagaise » et 
Marigny exprime ainsi sa fascination : « C’était ce meneo des femmes d’Espagne dont 
j’avais tant entendu parler aux hommes qui avaient vécu dans ce pays »68. 
Pour compléter l’explication des noms des héroïnes et afin de prouver que Barbey 
d’Aurevilly reste très attentif au choix des noms de ses protagonistes, il convient 
d’énumérer encore un autre personnage – Hauteclaire du Bonheur dans le crime. Son nom, 
à l’opposé des trois autres rappelés ci-dessus, ne reste pas pour le lecteur 
incompréhensible. Même si, d’après ce que nous pouvons lire, « on voit dans le calendrier 
une sainte nommée Claire, le nom de l’épée d’Olivier... »69, le héros de la chanson de 
geste, l’interpretation de ce nom suggère plutôt deux termes : haute et claire. Or, tout au 
début de la nouvelle, nous apprenons que l’héroïne était grande – aussi haute que Serlon, 
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son futur mari. Quant à ce deuxième adjectif « claire », le comportement de la protagoniste 
reste net et explicite pour le lecteur, bien que cette diabolique, convaincue de son pouvoir, 
recoure constamment à la tromperie et à la menterie qui la rendent pleinement heureuse. 
Ce qui ne fait pourtant pas de doute, c’est le fait que nous ne pouvons aucunement imputer 
à cette dame la désignation de « sainte ».  
 
L’explication du nom de Mme de Ferjol, de même que du prénom de sa fille, 
Lasthénie, ne pose pas non plus de difficultés. Quant au nom de Mme de Ferjol 
(accentuons : le nom à une sonorité agressive), il évoque deux composants : geôle et fer. 
Barbey d’Aurevilly, compare sa protagoniste à « un geôlier » en expliquant même que la 
baronne était « pire qu’un geôlier, puisque en prison on n’est pas toujours tête à tête avec 
son geôlier, - tandis que Lasthénie vivait avec le sien (...) omniprésent et implacable dans 
son tenace silence ! »70. La mère tyrannique, impérieuse et violente a donc pris en 
possession, premièrement, les secrets de l’âme de Lasthénie, et deuxièmement, sa vie, et 
enfin, celle de son enfant mort-né. Remarquons aussi à l’occasion que le prénom de la 
baronne, Jacqueline, s’accorde avec une personne d’une nature bien forte adorant cultiver 
le secret et entretenir le mystère. Une fois de plus les traits physiques (ce que nous allons 
observer tout de suite) et moraux du personnage sont rassemblés dans une unité 
onomastique, élément permettant de découvrir progressivement l’identité de l’individu.  
 
 Ce qui caractérise le prénom « Lasthénie », c’est tout d’abord, la suggestion de 
Barbey, lui-même : « Lasthénie ! un nom des romances de ce temps-là... »71. Cependant, la 
proposition de l’écrivain est incomplète, c’est pourquoi il faut ajouter que la médecine 
a reconnu le syndrome de Lasthénie, en référence au roman de Barbey. Le terme médical – 
l’asthénie (sans force, sans vigueur) signifie affaiblissement de l’organisme, fatigue 
physique, psychique de même qu’accablement et tristesse. Dans ce nom s’inscrivent donc 
la négation de la vie et de la force vitale. Lors de la lecture nous avons l’occasion de suivre 
de quelle façon l’âme et le corps de Lasthénie rejoignent son nom. Tous les symptômes de 
cette maladie se font donc voir chez cette jeune fille.   
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Michel Lecureur, quant à lui, écrira que Barbey d’Aurevilly a choisi ce nom « pour 
évoquer la grâce et le charme alangui de la jeune Mademoiselle de Ferjol »72. 
 
En touchant au sens du prénom de ladite héroïne, il serait fort injuste de 
meconnaître l’opinion d’Éric Lysøe qui trouve que Lasthénie « (...) liée à l’élément 
aquatique, semble illustrer toutes les potentialités du nom de jeune fille de sa mère : 
Olonde, c’est évidement l’eau, l’onde »73. 
 
Le nom de Calixte (Un prêtre marié), à son tour, par le biais du Calice (la coupe 
utilisée par Jésus-Christ et ses douze apôtres au cours de la Cène), relie la fille au sacrifice 
divin : « (...) le nom triste et presque macéré (...) dans lequel il y a comme de la piété et du 
repentir »74.  
 
En se penchant encore sur le roman en question, il est intéressant d’aborder 
à présent le prénom d’une autre héroïne, cette fois-ci, de la Malgaigne, accusée en raison 
de ses activités sorcières d’avoir causé la perte de Sombreval. Selon Hélène Celdran 
Johannessen, « [le prénom de la protagoniste], s’il évoque le gain obtenu avec difficulté, - 
elle est celle qui « gagne mal »...75 
 
Hermangarde (Une vieille maîtresse) porte un prénom qui nous renvoie à la langue 
espagnole, car le mot « hermosa » signifie « belle ». Hermangarde exprime donc celle qui 
« garde » la beauté et s’il s’agit de cette héroïne aussi celle qui « garde » la chasteté. Sa 
céleste beauté physique égale, après tout, à sa pureté et à la bonté de son coeur.  
 
Jeanne-Madeleine Le Hardouey née Feuardent (L’Ensorcelée) mérite son nom pour 
deux raisons : premièrement parce qu’au début du roman elle se fait connaître comme une 
personne forte, courageuse et ardente, tout comme ses aïeuls d’ailleurs, et deuxièmement 
parce que ses souffrances et ses malheurs la brûlent intérieurement jusqu’à ce que son 
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visage en devienne « rouge comme le feu »76 et ait « l’air d’une fournaise, vère ! d’un four 
à chaux qui flambe dans la nuit ! »77. Les rencontres avec l’abbé de la Croix-Jugan 
intensifient considérablement la teinte rouge de ses joues. La honte et l’embarras se mêlent 
à la douleur et à la folie : « (...) sur la pourpre de ce visage incendié, il passait comme des 
nuées d’un pourpre plus foncé, presque violettes ou presque noires ; et ces nuées, 
révélations d’affreux troubles dans ce malheureux coeur volcanisé, étaient plus terribles 
que toutes les pâleurs ! »78. La protagoniste semble donc porter un masque, son masque 
rouge de sang qui fait brûler tout son visage. Ce dernier est complètement ravagé par sa 
passion malheureuse pour l’abbé de la Croix-Jugan. 
 
Quant à l’origine du nom de la protagoniste du Chevalier des Touches, Aimée 
Isabelle de Spens, nous apprenons qu’elle venait d’une illustre famille écossaise qui portait 
« dans son écu le lion rampant du grand Macduff, (...) le dernier rejeton de cette race 
antique, venue en France sous Louis XI... »79. Sortie des anciens comtes de Fife, la branche 
de cette famille a ajouté à son nom celui de Lathallan. Dans le salon des Touffedelys la 
femme était appelée tout simplement « mademoiselle Aimée ». 
 
Chez Barbey d’Aurevilly nous observons un rapport bien visible et direct entre les 
noms et les personnages qui les portent. L’écrivain, préoccupé par les justes connotations 
des mots servant à désigner ses héroïnes, met sous ces appellations une charge significative 
et même symbolique et fait que les désignations de ses protagonistes relèvent tout un 
éventail de relations réciproques. Dans chaque cas, le nom, suggérant une particularité des 
personnages, apparaît comme un élément étant une remarquable source d’informations sur 
les protagonistes et influant sur leurs caractères et leurs actions. C’est pourquoi, comme le 
proposera Roland Barthes, « Un nom propre doit être toujours interrogé soigneusement, car 
le nom propre est, si l’on peut dire, le prince des signifiants ; ses connotations sont riches, 
sociales et symboliques »80. À l’occasion de deux femmes : de « la Rosalba », nommée 
aussi « la Pudica » et de la Duchesse d’Arcos de Sierra Leone, l’auteur met en pratique le 
contraste en les baptisant ainsi (mais par l’acte de nomination à l’aide de l’opposition et de 
la distance, Barbey d’Aurevilly, tout en jouant avec les mots, encourage aussi le lecteur 
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à déchiffrer ces personnages féminins de première importance ; la définition du sens 
devient aussi claire quand on compare deux extrêmes). Quoi qu’il en soit, les désignations 
des héroïnes ne sont pas neutres, mais signifiantes et chargées de sens : « Choisis avec soin 
et inspirés de noms réels dont ils diffèrent très peu, les noms des héroïnes aurevillyennes 
sont tous, également, significatifs. Le nom est le symbole du personnage »81. Le lien entre 
le prénom et le caractère des protagonistes s’établit. Soulignons que le nom a toujours une 
valeur réflexive. Le souci remarquable de l’écrivain de doter ses personnages de prénoms 
bien adéquats fait que ceux-ci facilitent non seulement la compréhension des attitudes des 
femmes, de leur personnalité et de leur nature, mais aussi aident à décoder, à interpréter la 
thématique du récit. Le nom, ses sonorités et ses associations sont donc, d’une part, une 
composante indispensable pour la lisibilité des caractères et, d’autre part, ils constituent un 
facteur nécessaire pour la clarté et l’harmonie de l’histoire racontée. Barbey d’Aurevilly 
écrira à son ami Trebutien : « Mon ami, quand je donne un nom inventé à mes 
personnages, je l’invente comme on coule un verre. Je le veux transparent, voilant et 
dévoilant le Nom réel que je n’écris pas »82. Norbert Dodille, à son tour, remarquera que  
Parler des noms dans le texte de Barbey, c’est d’abord signaler une insistance. Les noms de Barbey 
se voient – on les voit venir et advenir – ils s’entendent – et pas seulement à demi-mot – ils se 
remarquent – ils sont marqués et remarqués. Le lecteur le moins attentif n’est jamais insensible 
à l’effet de ces noms, à ces noms à effets, ces noms sonnants et trébuchants : vous ne serez jamais 
déçu, ils valent bien ce qu’ils disent83.  
 
Un peu plus loin, il ajoute :  
Le nom, loin de compliquer, explique. Le nom aurevillien, conformément à l’idéologie de Barbey, 
n’est pas analytique, mais synthétique. La mise en scène idéologique de la fonction du nom vise à en 
réduire les effets de sens à un effet de signe, de signalétique. Décliner un nom, c’est à la lettre 
décliner une identité84. 
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LES CARACTÈRES PHYSIQUES    
 
La particularité du regard 
 
En puisant dans l’essentiel de l’image extérieure, la remarque bien considérable 
portera sur un fait caractéristique que  
selon le modèle de la description, le portrait physique procède, en général, d’une dénomination 
suivie d’une énumération plus ou moins importante de parties du visage ou du corps, lesquelles sont 
caractérisées par des adjectifs, des phrases relatives, des énoncés comparatifs, voire des énoncés 




Par conséquent, en se décidant uniquement à traduire au lecteur les traits 
caractéristiques de la tête et du corps (à l’exception d’Une vieille maîtresse et de L’amour 
impossible), Barbey d’Aurevilly ne suit pas l’ordre classique de la description physique : 
en commençant par la tête, en passant ensuite au tronc pour terminer par la description des 
pieds. Ainsi, proposons-nous, au préalable, d’étudier les spécificités du visage et plus 
précisément celles du regard. Comme le remarque Estelle Galbois « (...) le regard devait 
revêtir une grande importance, car il permettait de donner de la vie, de l’éclat au 
portrait »86.  
 
L’élément que Barbey traite avec une attention exceptionnelle c’est la particularité 
des yeux qui reflètent la personnalité de ses héroïnes. La façon de présenter toutes les 
spécificités de la vue joue un rôle capital dans la création du portrait entier du personnage : 
regarder dans les yeux des héros, c’est pour ainsi dire, regarder dans leur âme. Selon le dire 
de Michel Erman : « les yeux et le regard ont une valeur toute particulière dans la 
description d’un personnage car ils impliquent une symbolique propre à l’univers 
culturel »87. 
 
En vue d’attirer notre attention et de retenir notre intérêt sur les yeux de ses 
héroïnes, l’auteur nous en propose une image énigmatique, mystérieuse et exceptionnelle 
à la fois. Chaque protagoniste a de très beaux yeux qui ornent tout le visage, même plus, 
tout le corps. Cependant, à partir de cet aspect esthétique du regard, Barbey lui attibue une 
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autre signification. D’après Barbey, les yeux sont, par excellence, le miroir des pensées, du 
caractère et de l’attitude de chaque femme : « Le miroir, outil de connaissance pour qui sait 
y lire offrira un portrait moral, devenant ainsi miroir de vérité… »88 
 
En évoquant la description du regard, il est intéressant de noter que l’auteur choisit 
pour ses protagonistes toutes les couleurs des yeux : noire (Alberte de la nouvelle Le 
rideau cramoisi, Hauteclaire du Bonheur dans le crime, Vellini du roman Une vieille 
maîtresse, Mme de Ferjol d’Une histoire sans nom), verte (comtesse du Tremblay de 
Stasseville du Dessous de cartes d’une partie de whist) et bleue (Rosalba de À un dîner 
d’athées, Joséphine d’Alcy de La bague d’Annibal ou enfin Mlle Aimée-Isabelle de Spens 
du Chevalier des Touches). 
 
À titre d’exemple, nous allons nous référer, au premier abord, au personnage de 
Mademoiselle Alberte, nymphomane, fille des hôtes du jeune officier de Brassard, son 
amant. Cette femme, sous des airs d’innocence et de pureté, cache en réalité une sensualité 
débordante et brûlante : un soir, au moment du repas, elle prend brutalement la main de 
l’officier sous la table puis, avant de la retirer pour pouvoir manger, elle appuie son pied 
sur le sien pendant toute la durée du souper89. Cet épisode, qui n’a pas manqué d’incendier 
les sens de Brassard, a été suivi par un mois de silence total, d’indifférence, d’impassibilité 
de la part de la jeune femme qui visait à soumettre le sous-lieutenant à des épreuves de 
patience et de persévérance. Une telle duplicité est en soi étonnante. Mais elle devait 
encore s’accentuer quand la jeune Alberte, « hystérique sensuelle »90, venait la nuit se 
donner au futur vicomte de Brassard, et tout cela avec le même air stupéfiant, avec la 
même crainte d’être aperçue par ses parents, mais aussi avec le même silence opposé aux 
questions de son amant, dans les bras duquel elle meurt mystérieusement un soir. Voilà de 
quelle façon Brassard décrit les yeux de sa maîtresse : « elle me fit enfin l’honneur de me 
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regarder avec des yeux noirs, très froids, auxquels ses cheveux, coupés à la Titus et 
ramassés en boucles sur le front, donnaient l’espèce de profondeur que cette coiffure donne 
au regard »91. 
Sans doute convient-il d’aller plus loin dans ce sens et évoquer les indications du 
regard de Hauteclaire, passionnée d’escrime, qui se fait engager comme femme de 
chambre de l’épouse légitime de son amant, le comte de Savigny, sous le prénom 
d’emprunt d’Eulalie, et se livrant la nuit à des parties d’escrime endiablées, puis aux 
plaisirs coupables de l’adultère et aux passions effrénées ignorant les convenances. Dans 
une petite ville de province, la belle Hauteclaire Stassin, disparaît soudain mystérieusement 
sans aucune trace. Appelé un jour en consultation au chevet de la comtesse de Savigny, le 
docteur Torty – narrateur et en même temps protagoniste du récit, découvre que la fière et 
imbattable escrimeuse, Hauteclaire, est devenue servante et partage secrètement l’amour 
du comte, Serlon de Savigny. La comtesse meurt quelque temps plus tard, sans doute 
empoisonnée par le contenu d’une fiole que lui a donné à boire sa femme de chambre. 
Certaine qu’il ne s’agissait pas d’un accident, Mme de Savigny agonisante, pour l’honneur 
de son nom, prie toutefois le docteur de garder ce crime en secret. Après sa mort, 
Hauteclaire, qui a tué sa maîtresse et qui a justifié cet acte par son bonheur et par son 
amour pour Serlon, devient comtesse de Savigny et le couple file désormais le plus parfait 
et scandaleux amour « (...) sans aucun remords, sans le soupçon même d’aucune 
culpabilité, la parfaite satisfaction d’une union amoureuse... »92. Cette diabolique d’une 
duplicité incontestable est présentée par le docteur Torty de manière suivante : « ses yeux, 
deux larges diamants noirs, taillés pour toutes les fiertés de la vie, et qui n’exprimaient plus 
en le regardant que toutes les adorations de l’amour ! Ces yeux-là étaient et disaient tout un 
poème »93. 
Prenons encore en considération l’héroïne d’Une vieille maîtresse, la seðora Vellini 
Malagaise, nommée aussi la Malagaise ou Mauricaude des Rivières. Cette femme agée de 
36 ans et d’origine espagnole (fille d’une comtesse espagnole et d’un toréador) est 
l’ancienne maîtresse de Ryno de Marigny qui épouse la jeune, belle, innocente et noble 
Hermangarde, petite-fille de la marquise de Flers. Après la cérémonie de mariage, les 
nouveaux époux se retirent dans un manoir de Cotentin, en Normandie, pour y vivre de 
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sereins jours d’amour et de bonheur parfait loin des mauvaises langues parisiennes et 
surtout loin des tentations que propose cette ville. Même si Ryno est sûr d’avoir rencontré 
le véritable amour de sa vie en la personne d’Hermangarde, l’antithèse de l’Espagole, il se 
sait faible en gardant pour sa maîtresse une passion charnelle insurmontable : « L’attrait 
sensuel que la Vellini a exercé sur Ryno est d’une violence particulière ; il a les couleurs 
du vice »94. Les souvenirs gouvernent Marigny et prennent possession de lui : le passé 
(interminable liaison qui a duré dix ans et dont Ryno est devenu esclave) devient actuel et 
détruit le présent. La belle et chaste Hermangarde qu’il épouse, ne le fait pas renoncer à ses 
aventures passées et à cette diablesse ensorceleuse qui impose sa domination absolue et qui 
n’est pas du genre à abandonner si facilement son amant en qui elle « continue de 
provoquer (...) un émoi sexuel ravageur, insatiable »95. Sans y être conviée, la Malagaise 
débarque précisément sur la côte normande en arrivant dans un village de pêcheurs et fait 
savoir à Ryno qu’elle est en train de l’attendre. Leur liaison passionnée et tumultueuse 
reprend et leur amour commence à renaître. Marigny ne peut pas résister et tombe à jamais 
sous l’emprise de la puissante Espagnole, en dépit de son amour pour la pure Hermangarde 
et même s’il aime sa femme profondément, il désire encore plus frénétiquement sa 
maîtresse, en ne parvenant pas ainsi, à achever cette relation chaotique et bouleversante 
dont il devient prisonnier. Ryno finit donc par se laisser dévorer par la Vellini et par aller, 
une fois de plus, au feu de ses bras démoniaques. Ce faisant, il blesse à jamais le coeur de 
son épouse qui, en voyant les ébats sensuels de deux amants, manque d’en mourir. Une 
nuit, Hermangarde les surprend par une fente du volet ; bouleversée, humiliée et souffrante 
d’une douleur tenace, elle accouche avant terme d’un enfant mort. Il est curieux de citer en 
ce moment Natalia Leclerc qui trouve que « Vellini (...) caractérisée par sa nature féline, et 
l’éphémère mais violent « éclair fauve » donne l’impression qu’elle a elle-même égorgé 
cet enfant. On retrouve la domination de la maîtresse sur la femme officielle, mais surtout, 
de la laide sur la belle, de la vieille sur la jeune, de la diabolique sur l’angélique »96. 
Marigny veut parler avec sa femme en comptant sur son indulgence, sur sa dignité mais 
Hermangarde, redevenue fière et audacieuse, « digne de son nom carlovingien »97, ne croit 
pas que l’on puisse aimer deux femmes et refuse d’écouter l’aveu de son époux à qui elle 
ne pardonnera pas son infidélité. Le couple retourne donc à Paris où on constate l’échec de 
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leur amour conjugal et la victoire de l’ancienne maîtresse aux yeux noirs et profonds 
comme « le velours qui absorbe la lumière sans la renvoyer »98 ainsi qu’au regard fixe, 
nonchalant et froid qui, dardant le mépris, « (...) valait un coup d’épée... »99. L’auteur du 
roman va encore plus loin en comparant les yeux de Vellini à ceux d’un vampire. Pour 
l’instant nous trouvons nécessaire de signaler que nous y reviendrons plus tard.  
 
Voyons maintenant les traits caractéristiques des yeux de Mme de Ferjol, de son 
nom Jacqueline-Marie-Louise d’Olonde, du roman Une histoire sans nom. Cette noble 
femme, âgée d’un peu plus de 40 ans, veuve d’un officier de cavalerie, mène une existence 
recluse en compagnie de sa fille unique, Lasthénie de Ferjol dans une bourgade profonde 
où le soleil ne perce pas. La vie paisible et monotone des deux dames change avec l’arrivée 
sous leur toît d’un brillant moine-prédicateur, à qui elles donnent l’hospitalité. Le père 
Riculf vient prêcher le Carême dans l’austère église de cette bourgade ténébreuse au pied 
des Cévennes. Un matin, le capucin disparaît mystérieusement. Après son départ, la jeune 
fille s’enferme dans une destructivité en souffrant d’une langueur étrange que l’ancienne 
servante de Madame de Ferjol, Agathe Thousard, associe à un sort maléfique et 
démoniaque jeté par le capucin. Mme de Ferjol, à son tour, attribue l’état de marasme et de 
langueur à une grossesse, inexplicable pour cette jeune fille qui a été violée au cours d’une 
crise de somnambulisme par le père Riculf. La grossesse plonge Lasthénie dans un 
mutisme total : elle refuse de répondre aux questions morbides de sa mère, une femme 
d’une incroyable férocité. Les nombreux efforts pour convaincre sa fille de dire la vérité et 
lui arracher son secret sont vains. Ajoutons que Mademoiselle de Ferjol ne sait pas qui est 
le père de l’enfant qu’elle porte et que le secret sera révélé vingt-cinq ans après la mort de 
Lasthénie. In fine, sa mère se décide à cacher au monde la faute de sa fille et l’emmène au 
château d’Olonde où celle-ci accouche d’un enfant mort-né que Mme de Ferjol enterre 
dans une fosse du jardin pour finir de le faire périr. Ce retour au pays natal, entrepris par 
Madame de Ferjol pour cacher la grossesse honteuse de sa fille, ressemble au « retour du 
rejeté » car se dévoile la propre faute de la mère, enceinte de Lasthénie : « Elle interprète la 
grossesse de Lasthénie comme le juste châtiment de son propre « crime » à elle, celui 
d’avoir trop aimé, celui d’avoir – en se laissant enlever par son amant qui l’avait rendue 
enceinte – préféré l’amour aux exigences sociales, morales et religieuses, le crime d’avoir, 
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là encore, supplanté le droit par le fait »100. La cruelle et déspotique Mme de Ferjol, aux 
yeux noirs, en provoquant une mort atroce de l’enfant à naître, cause aussi celle de 
Lasthénie. Cette dernière, tyrannisée physiquement et psychiquement par sa mère, ne 
trouve ni tendresse ni consolation dans ces yeux immenses, profonds et haineux qui 
l’obligent à baisser les siens. Ces yeux noirs et brûlants, résume l’auteur, sont même 
capables de tout dévorer. Mais nous touchons ici à l’aspect de la femme-vampire prévu 
pour plus tard.  
 
Camille de Scudemor, la fille de la comtesse de Scudemor de Ce qui ne meurt pas, 
tout comme Lasthénie de Ferjol, cherchera en vain dans les yeux de sa mère de l’amour, du 
soutient et des sentiments tendres. Le regard fort, perçant, froid et même glacial de sa 
génitrice – symbole de l’impassibilité – force la jeune fille à s’enfermer en elle-même, à se 
reculer car ces « yeux de marbre »101 qui « creusent et allongent dans l’âme comme une 
spirale infinie »102, n’ont pas l’affection propre à celle des mères. Bien que Camille ait 
hérité le regard de sa mère, les yeux de la fille « (...) étincelaient de ce feu humide qui est si 
doux, et chez la mère, de ce feu sec qui est si âpre »103. Mme de Scudemor, cette créature 
impénétrable et réservée repousse donc l’amour de sa fille et manque de générosité pour 
elle. Camille avoue : « (...) ma mère, toute bonne qu’elle est pour moi, est si froide, que je 
me sens timide avec elle encore plus qu’avec une étrangère »104. Toutes ces remarques 
nous amèneront à la constatation que par son regard monotone et imperturbable, la 
comtesse cherche aussi à dissimuler ses émotions, ses sentiments et ses secrets afin d’être 
une femme dont non seulement l’apparence mais aussi le caractère est entouré de mystère. 
La protagoniste, liée par sa nature avec les sphères les plus enténébrées, les plus fermées et 
les plus énigmatiques de son psychique, reste impénétrable et fait naître dans les personnes 
qui l’entourent un sentiment mystique. Nous nous pencherons sur cette analyse de façon 
plus précise dans la deuxième partie. Pour l’instant, il est encore utile de dire qu’à 
l’histoire de la mère et de sa fille, s’ajoute encore celle d’un certain Allan de Cynthry. 
Dans ce roman l’auteur nous présente donc la vie de trois personnes complètement 
dominées et, finalement, détruites par la passion. Allan de Cynthry, orphelin de bonne 
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heure, est élevé par Yseult de Scudemor et habite dans son château où vit aussi Camille. 
Dans la première partie du roman nous apprenons qu’Allan de Cynthry tombe amoureux 
de sa tutrice, malgré la visible différence d’âge. Ils deviennent amants, mais Yseult ne 
ressent pour ce jeune homme que de la pitié. Tout de même, durant le séjour en Italie (la 
deuxième partie du roman), Allan tombe amoureux de Camille qui est jalouse de 
l’affection et du sentiment qu’il a pour sa mère. Cependant, même si ces deux jeunes 
personnes déclarent s’aimer l’une l’autre, cette vérité ne concerne que Camille. Allan, par 
contre, est trop marqué par la forte personnalité de Mme de Scudemor et, en conséquence, 
en restant sous son influence fatale, empoisonne sa relation et, ensuite, sa vie conjugale 
avec Camille. Il partage sa vie entre ces deux dames en provoquant le malheur de sa 
femme qui l’aime d’un vrai amour. Yseult n’aimera jamais Allan, mais elle ne le laissera 
pas non plus vivre tranquillement et paisiblement avec Camille. Les jeux d’émotions, de 
mots et le calcul de la comtesse feront qu’Allan sera à jamais près d’elle et que cette 
femme possessive et jalouse l’aura à sa disposition. Les fragments suivants de notre 
analyse le montreront. Nous parlerons aussi de la situation inattendue et, avant tout, 
dramatique pour Camille qui, déjà enceinte, découvre que sa mère vient de mettre au 
monde l’enfant dont le père est son mari, Allan de Cynthry. 
 
Les yeux noirs, immenses et perçants sont aussi un trait caractéristique de Mme de 
Gesvres de L’amour impossible. D’après les suggestions du narrateur, cela ne vaut pas la 
peine d’y chercher de la douceur ou de la caresse. Le regard froid et profond de l’héroïne, 
même si caché dans son corps délicat et fragile, fait croire que ces yeux manquaient de 
« tout un ordre de sentiments »105. Non seulement ses yeux, mais avant tout, son coeur. En 
cherchant en elle-même la sensation d’aimer, elle tient à prendre à Madame d’Anglure son 
amant, M. Raimbaud de Maulévrier. Dans ses relations avec l’homme à qui elle s’impose 
finalement, la marquise n’est pas du tout franche et il s’agit bien ici de coquetteries, de 
manipulations et de comédies qui, en étant un jeu de masques et d’apparences, 
empêcheront l’amour de naître : la marquise admettra qu’elle n’est pas capable d’aimer. De 
surcroît, le pouvoir, la domination, les tromperies et la duperie de cette singulière hypocrite 
sont fatals aussi pour la fragile et délicate Caroline d’Anglure dont la mort sera 
involontairement causée par la marquise. Mais il s’agit ici d’une mort vaine parce que 
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Mme de Gesvres ne pourra pas avoir de l’affection pour l’homme qu’elle est parvenue, 
d’ailleurs, à stimuler.     
 
Hortense de *** du Cachet d’onyx se distingue, à son tour, par ces yeux qui, 
possédant une ardeur remarquable, étaient capables de « brûler les cils de l’amant qui les 
fixait... »106. Cette femme choisit la vie auprès de son amant, Dorsay, qui d’ailleurs ne lui 
témoigne plus d’intérêt. Afin d’inspirer de l’amour chez son élu, elle se fait coquette pour 
celui-ci lors d’un bal. Cependant, la ruse de la protagoniste finit par la souffrance et la 
douleur que lui inflige l’homme rempli d’une folle jalousie qui, en se servant d’un cachet 
d’onyx et de cire, marque le corps de la femme pour qu’elle n’appartienne jamais à un 
autre. Nous reviendrons à cet acte de violence plus loin.    
 
Passons à présent aux femmes aux yeux plus clairs lesquels, bien qu’ils le soient 
effectivement, n’éloignent pas les protagonistes, au moins dans la plupart des cas, de leur 
nature cruelle et démoniaque. Afin d’illustrer cette thèse, considérons le cas de la comtesse 
du Tremblay de Stasseville (les yeux verts qui avaient, en général, les personnages 
marqués du sadisme107 et qui, selon les principes romanesques, étaient attribués à la 
perversion) et celui de Rosalba (les yeux bleus caractéristiques des personnages innocents 
et timides). Ainsi, la première héroïne, avec son physique fier, indifférent et son esprit 
épigrammatique entretretient une liaison amoureuse avec un jeune joueur, passionné par le 
jeu de whist – l’Écossais Marmor de Karkoël108. La fille de la comtesse, Herminie, aime 
aussi Karkoël. Accompagnée de son amant, la mère jalouse, tout en restant tranquille, 
indifférente et privée de remords, se décide probablement à empoisonner la jeune 
Herminie. Après le départ de Karkoël et le décès de la comtesse elle-même, on découvre, 
dans la jardinière de son salon, le corps d’un nouveau-né enterré. Même si cette énigme 
sera plus amplement développée plus loin afin d’en déterminer toute la complexité, nous 
trouvons important de noter que ce terrible secret ne sera pas révélé au lecteur : 
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Provoquer des « suppositions épouvantables », conduire l’auditoire à s’interroger et à questionner la 
réalité, telle est la finalité de ce récit lacunaire. La mesure du crime n’est pas ici ancrée dans une 
certitude mais dans l’imagination et c’est sans doute le lieu où résident la puissance et le pouvoir de 





La conclusion de l’énigme, amenée habituellement par le déchiffrement, le 
dévoilement, la nomination finale, n’existe pas dans ce conte. Le mystère demeure même 
après le point final, le conteur est donc dans la même position que le lecteur. Puisqu’il n’y 
a pas de solution nette, le récit ne se clôt pas et les questions se pressent. Quoi qu’il en soit, 
la comtesse qui aurait dû permettre de comprendre que, sous ses airs de dame se cachait un 
démon, est présentée comme une femme aux   
yeux pers (car la comtesse portait de sinople étincelé d’or, dans son regard comme dans ses armes) 
[qui] couronnaient, comme deux étoiles fixes, ce visage sans le réchauffer. Ces deux émeraudes, 
striées de jaune, enchâssées sous les sourcils blonds et fades de ce front busqué, étaient aussi froides 
que si on les avait retirées du ventre et du frai du poisson de Polycrate 110.  
 
À la fin de la représentation de cette héroïne, nous citerons encore l’avis de Michel 
Pastoureau qui, en traitant de la couleur verte, propose une explication suivante : 
Chimiquement – et symboliquement – le vert est une couleur particulièrement instable (elle l’est 
encore aujourd’hui dans la photographie en couleurs). D’où, probablement, cette place particulière 
qui lui est souvent réservée dans les codes sociaux et dans les systèmes symboliques. Le vert c’est la 
couleur en plus, la couleur qui vient d’ailleurs, la couleur de la transgression111. 
Prenons encore en considération le personnage de Rosalba dont « les yeux d’un 
bleu limpide fussent magnifiques, et ils n’étaient jamais plus beaux que quand ils étaient 
baissés »112. Cependant, même si ce regard mérite une attention remarquable, le portrait 
moral de cette héroïne se coupe totalement de ses valeurs physiques.  
La particularité du regard de Mme d’Alcy, l’héroïne de La bague d’Annibal réside 
dans le fait que ses yeux bleus restent impénétrables, c’est pourquoi il n’est pas possible, 
en les regardant, de pénétrer jusqu’au coeur des secrets que dissimule l’âme de la femme. 
Son caractère indescriptible et inextricable la fait placer parmi les héroïnes hermétiques, 
les femmes-sphinx dont nous parlerons dans la deuxième partie. En ce moment, il nous 
convient d’indiquer que La bague d’Annibal, l’histoire de la séduction hypocrite, en se 
composant de cent cinquante et un petits chapitres épigramiques alors, en étant « divisée en 
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légers capitules, comme les strophes [des] poèmes en prose, narrée sur le ton d’un conteur 
de salon »113 se concentre sur le portrait de Joséphine d’Alcy, une charmante et intelligente 
femme de 27 ans et sur le personnage d’un dandy, Aloys de Synarose avec qui la belle 
dame mène un jeu de séduction la conduisant à conquérir le coeur d’Aloys. Celui-ci, 
pourtant, découvre la ruse et la mesquinerie de cette figure étrange et arrive à résister à la 
tentation. La protagoniste se décide donc à épouser un certain M. Baudoin d’Artinel, un 
veuf sceptique, d’un esprit distingué et amoureux de son élue. L’alliance qu’il passe au 
doigt de sa fiancée lors de la cérémonie de leur mariage à laquelle, d’ailleurs, Aloys 
assiste, rappelle à celui-ci le légendaire anneau d’Annibal qui a absorbé le poison que sa 
bague contenait, alors qu’il était sur le point d’être capturé, afin de trouver la liberté dans la 
mort. Cette fois-ci, il s’agit cependant d’un poison plus subtil et invisible, qui ne tue pas les 
hommes, mais qui tue l’amour. Le manque de franchise, le labyrinthe, le dédale de 
tromperies et d’illusions deviennent le crime pour ce sentiment. 
Barbey d’Aurevilly attribue aussi la couleur bleue des prunelles aux héroïnes dont 
le portrait psychique est positif. Ainsi, les yeux de Mlle Aimée-Isabelle de Spens, comtesse 
de Spens, la protagoniste du Chevalier des Touches étaient-ils de couleur bleue et verte 
tout « comme les pierres marines et comme les étoiles (...) où semblaient chanter (...) la 
Sérénité et l’Espérance »114. Cependant, explique tout de suite le narrateur, ce regard pur et 
innocent était marqué d’un sentiment blessé jusqu’à ce que deux autres couleurs 
semblaient en descendre : le gris et l’orangé. Ces dernières jetaient « (...) les voiles comme 
il y en a sur les lacs de saphir de l’Ecosse... »115. La teinte des yeux de la femme reflétait 
donc son sort malheureux et douloureux après la perte de son fiancé.  
Durant les dernières années de la Restauration, quelques personnages âgés 
représentant le monde noble, comme bien souvent, se réunissent un soir à Valognes, dans 
le salon des demoiselles Touffedelys. L’un des invités déclare avoir rencontré dans la rue 
le chevalier des Touches dont Mlle Barbe de Percy, la narratrice se met à conter l’histoire 
et qui constitue l’un des épisodes ultimes de la chouannerie penchant vers son déclin. Des 
Touches, en tant que courrier infatigable et intrépide assurant la coopération entre la 
Normandie et l’Angleterre, est venu un jour au château de Touffedelys servant d’un refuge 
aux femmes de la noblesse, en compagnie d’un gentilhomme, connu sous le nom de guerre 
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de Monsieur Jacques. Celui-ci est tombé amoureux de la jeune et très belle Aimée de 
Spens qui est présente lors de cette conversation au salon des demoiselles Touffedelys 
mais, sourde à cause de la vieillesse, n’entend pas le récit de Mlle de Percy. En 1799, le 
chevalier a été pris par les Bleus et la fameuse « expédition des Douze », entreprise afin de 
le libérer à Avranches, n’a pas réussi. Après les fiançailles de Mlle Aimée de Spens et de 
M. Jacques, les Douze sont parvenus enfin à délivrer des Touches à Coutances mais cette 
mission a coûté la vie à son bien aimé, Monsieur Jacques.  
Les fragments ci-dessus nous acheminent à constater que Barbey se sert du 
contraste dans la présentation : d’une part il choisit une couleur sombre, d’autre part une 
teinte plutôt claire. Il ne fait pas de doute que le noir suscite chez le lecteur le sentiment de 
crainte et laisse transparaître la cruauté des femmes. Le noir renvoie aussi au personnage 
du diable – toujours fier de remporter la victoire. Tout de même, une observation attentive 
du comportement des femmes aurevilliennes nous permet de remarquer que le personnage 
de premier plan, sauf Mlle Aimée de Spens, sans égard à la couleur de ses yeux, se propose 
d’être « femme fatale », prête à inventer des solutions inattendues afin de réaliser son but. 
Le regard de ces figures menaçantes, haïssables et inspirées par le Diable, est un regard qui 
peut leurrer le lecteur : « Ces yeux-là étaient et disaient tout un poème »116, « Ces yeux 
fussent (...) magnifiques »117 ; en fin de compte c’est un regard qui reflète le caractère noir 
des belles dames. Un excellent exemple nous est fourni grâce à Alberte. Le narrateur du 
récit le Rideau cramoisi voyage en diligence avec le vicomte de Brassard lorsque la 
voiture, suite à un léger accident, se trouve arrêtée sous les fenêtres d’une demeure 
provinciale, dans un village de l’Ouest. Cette maison a été précisément le théâtre d’une 
tragique aventure de jeunesse pour le vicomte qui en entreprend le récit. Il se souvient du 
regard d’Alberte qui restait indifférent, muet et bien dédaigneux. Le vicomte est soucieux 
de préciser : « J’étais si violemment exaspéré, que je finissais par ne plus craindre de la 
compromettre en la regardant, en lui appuyant sur ses grands yeux impénétrables, et qui 
restaient glacés, la pesanteur menaçante et enflammée des miens ! »118 
 
Orgueilleuses, froides, imperturbables et impatientes, elles cherchent, grâce à leur 
propre clé, à triompher, à atteindre leur but, ici et maintenant. Leurs yeux, belle image de 
leur nature diabolique, trahissent leur superbe, leur indépendance, leur obstination et leur 
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statut d’héroïne. En quelques instants à peine, leurs yeux magiques sont capables de se 
transformer en des yeux qui ont la force de pénétrer et même de paralyser. Tel est le cas de 
Vellini (Une vieille maîtresse) dont les prunelles aussi bien célestes, brillantes, fascinantes 
qu’infernales, cruelles et impassibles possédent un charme fatal et « entr[ent] dans le coeur 
comme deux épées torses »119.  
 
Une autre protagoniste, Hauteclaire (Le bonheur dans le crime) – une bretteuse hors 
pair, accepte de se cacher dans la domesticité de son amant, Serlon de Savigny, pour mieux 
préparer et attendre la mort de sa femme légitime. Hauteclaire, cette figure bien rusée, qui 
se nomme « Eulalie » au moment où elle commence à faire fonction de femme de chambre 
de la comtesse de Savigny, change souvent de regard afin de tromper la comtesse, de 
même que les domestiques, et de se montrer une personne digne de leur confiance et de 
leur considération en charmant par une beauté exceptionnelle et par « une noblesse d’yeux 
baissés, qui prouvait qu’elles font bien tout ce qu’elles veulent de leurs satanés corps, ces 
couleuvres de femelles, quand elles ont le plus intérêt à cela »120. La complexité d’une 
pareille attitude nous conduira à un autre passage, toujours dans Le bonheur dans le crime 
que nous ne pouvons pas négliger à ce propos : « ses yeux – de biche, pour la douceur, ce 
soir-là – furent plus fermes que ceux de la panthère, qu’elle vient, il n’y a qu’un moment, 
de faire baisser. Elle ne sourcilla pas »121. 
 
En se décidant à citer cette scène, il est indispensable de se référer à une situation, 
racontée par le narrateur, qui a eu lieu dans le jardin zoologique au cours d’une promenade 
de deux personnes d’une beauté exceptionnelle : de Hauteclaire et son époux. La 
protagoniste, en apercevant une panthère en cage, entreprend de s’approcher de l’animal et, 
après avoir mis le bras entre les barreaux de la clôture, fouette le museau du fauve à l’aide 
de son gant afin d’obliger la panthère à fermer les yeux. Cependant, la femme l’obtient 
avant tout par le regard au moment où les deux êtres se font face dans dans un duel 
symbolique. Inutile de souligner la puissance de ce regard qui domine et qui triomphe car 
ses yeux fixés « sur la panthère, laquelle, sans doute, en recevait une impression 
magnétique et désagréable, car immobile déjà, elle sembla s’enfoncer de plus en plus dans 
cette immobilité rigide, (...) et comme n’en pouvant pas supporter davantage, (...) elle se 
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claquemurait »122. Par cette analogie, Barbey tente de faire de cette héroïne une vraie 
panthère, de la doter des spécificités et des traits habituellement propres à ce félin et, avant 
tout, de la laisser vaincre de manière inattendue ainsi que de montrer sa suprématie, sa 
prééminence (le regard implique donc en quelque sorte le destin de la protagoniste) : 
« Panthère contre panthère ! (...) mais le satin est plus fort que le velours. Le satin, c’était 
la femme qui avait une robe de cette étoffe miroitante – une robe à longue traîne »123. 
D’autre part, la présence de la panthère noire annonce l’arivée de Hauteclaire qui, outre la 
ressemblance physique à cette bête sauvage, s’approprie avant tout sa force et son appétit 
de lutter contre tous les obstacles qui apparaissent. Ce personnage de premier plan a le 
pouvoir et l’instinct d’un animal royal, associé à la séduction et à l’intelligence d’une 
femme. De la description de la femme et de la panthère ressort le caractère remarquable et 
extraordinaire de ces deux personnages : elles restent toutes les deux silencieuses et ne 
s’imposent que par leur apparence et quelques rares et menus gestes.   
 
Si nous insistons sur cette éminente confrontation du regard chargée de sens et de 
signes, il serait fort injuste de ne pas souscrire à l’opinion de Méké Meite suggérant une 
autre interprétation des circonstances évoquées et trouvant qu’  
une comparaison entre la panthère et la femelle humaine, (...) apparaît également une relation 
spatiale entre l’espace extérieur à la cage, occupé par la femme, et l’espace intérieur de la cage, 
l’espace de la panthère. De cette relation naît une confrontation entre l’espace, le cadre propre à la 
panthère et un espace non délimité symbolisé par l’extérieur occupé par la femme. Il en résulte un 
combat latent entre la panthère et la femme (...) On peut dire qu’il y a, de [la part de Hauteclaire], 
une intrusion, une immixtion dans un cadre interdit – la cage – par la présence de barreaux qui 
délimitent le territoire propre à la panthère. L’orgueil humain de la femme pousse la panthère à se 
rebeller. C’est pourquoi le félin arrache le gant de la main provocatrice. Mettre la main et le gant 
dans la cage, lieu clos et interdit, lieu réservé à la panthère seule, peut s’interpréter comme une 
volonté d’occupation spatiale et de domination de la part de cette femme124. 
 
La relation animal/femme met en avant également une certaine interdépendance 
entre le crime passé en constituant par là une analepse et le récit futur en annonçant une 
prolepse. Or, l’idée de faire passer la panthère à l’humanité (anthropomorphisation), et la 
femme à la bête (animalisation), met les deux créatures sur un niveau d’égalité pour le duel 
qui va avoir lieu et qui permettra aussi de faire un parallèle avec le combat du passé mené 
entre Hauteclaire et la comtesse de Savigny. Cette dernière, enfermée dans les murs de son 
château, de la même manière que la panthère emprisonée dans sa cage, lutte contre 
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Hauteclaire pour le titre de comtesse de Savigny et pour l’amour de Serlon. 
Malheureusement, vaincue dans cette rivalité, elle se décide à fermer les yeux sur le 
bonheur et sur l’amour de son époux et de Hauteclaire. Dans ce contexte, en puisant à la 
philosophie de Joseph de Maistre, nous pouvons constater que Barbey d’Aurevilly reste 
fidèle à la théorie maistrienne selon laquelle une personne innocente est capable 
d’acquitter, par sa souffrance et par sa douleur, les péchés et même les plus grands crimes 
des coupables. Mme de Savigny voit qu’elle ne peut plus lutter contre ce sentiment. Elle 
demande au docteur de ne pas révéler le secret à quiconque afin de ne pas ternir le nom de 
Savigny qu’elle a porté et afin d’éviter que la noblesse de V… compte un empoisonneur 
dans ses rangs :  
Elle se sacrifie lorsqu’elle découvre l’adultère de son mari, et se sacrifie doublement en demandant 
au docteur de garder le silence. Cette forme de masochisme est particulière : contrairement à la 
duchesse de Sierra Leone, elle ne cherche nullement à se venger en rendant publique l’offense que 
lui a faite son mari, car elle souhaite préserver la pureté de son nom 125.  
 
Reste à ajouter que nous allons présenter l’histoire de la duchesse espagnole de 
Sierra Leone un peu plus loin.  
Dans les deux cas, le duel s’est terminé par la victoire de Hauteclaire. La panthère, 
ainsi que la comtesse, ferment les yeux face à cette femme. De plus, elles sont humiliées : 
l’une par un coup de gant « elle en fouetta le museau court de la panthère »126, l’autre par 
le fait de se faire priver de son titre par une tueuse qui l’empoisonne avec l’aide de son 
époux. Enfin, elles sont incapables de riposter, la panthère ne peut que manger un gant de 
Hauteclaire, et la comtesse ne peut que souffrir en silence. Dans les deux combats, 
Hauteclaire remporte une victoire, et, paradoxalement, elle trouve son bonheur dans le 
crime. Ainsi donc, cette confirmation ne peut qu’amener à se poser la question : bonheur et 
crime peuvent-ils être conciliables ? 
À part certaines spécificités typiques de la panthère, le docteur Torty saisit encore 
une ressemblance frappante entre Hauteclaire et le serpent. En servant la comtesse de 
Savigny, ce personnage de premier plan fait passer dans l’âme du narrateur une sorte de 
frisson et de peur car il voit en elle un serpent qui « se déroule et s’étend sans faire le 
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moindre bruit... »127. L’effroi du docteur est parfaitement compréhensible surtout lorsqu’il 
découvre l’intrigue de Hauteclaire – Eulalie qui fait mourir Mme de Savigny.   
 
En traitant du duel des regards avec la participation de Hauteclaire et de la 
panthère, nous voudrions insister sur un autre combat des regards mené, cette fois-ci, entre 
deux rivales du roman Une vieille maîtresse : Vellini et Hermangarde. Quelques instants 
après la cérémonie de mariage, lorsque Mlle Hermangarde de Polastron est devenue Mme 
Ryno de Marigny, celle-ci a eu, pour la première fois, l’occasion de sentir le regard 
profond et même magnétique de Vellini. En cherchant la source de ce lourd éclair, la 
mariée l’a attribué à un orage. Cette circonstance ne constitue, cependant, qu’un prélude 
pour la situation qui va avoir lieu en Normandie, après l’arrivée de la seðora. Lors d’une 
promenade d’Hermangarde et du père Griffon, pêcheur du village, Mme de Marigny 
apperçoit un personnage étrange, déguisé en officier en qui elle reconnaît l’altière 
espagnole. Cette dernière lui envoie un regard fatal et dangereux venant du fond de son 
âme ténébreuse qui, selon les paysans normands, a causé la maladie de Mme de Marigny, 
car « on dit qu’il est des yeux dans lesquels il y a des sorts comme dans les herbes, et qui 
ont le pouvoir de faire mourir »128. Et même si les yeux bleus d’Hermangarde, « éclairés 
d’une expression qu’ils n’avaient jamais eue, - cette espèce d’yeux qui sont si terribles, 
quand ils s’allument dans leur azur le phosphore des cruelles colères »129, essayaient de 
vaincre les prunelles de Vellini, la femme chaste a été obligée de baisser les siennes face 
au regard de l’Espagnole qui lui « renvoyait un de ces longs regards indolents, tranquilles, 
endormis dans leur lumière noire, comme les tigres parfois nous en jettent de leur oblique 
prunelle d’or »130. Ryno, à son tour, compare ce regard aux influences inexplicables à celui 
« de certaines sorcières de la Thrace »131. Monsieur de Prosny, narrateur et témoin en 
même temps, y trouve, en revanche, « le feu cabalistique »132 permettant de croire que 
Vellini a conclu quelque pacte avec le Diable. 
Portons encore notre attention sur les héroïnes que l’on pourrait appeler « les anges 
blancs ». Cette remarque concerne surtout le personnage de Calixte aux « grands yeux de 
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sainte Thérèse »133 et aux « beaux cils, brillants et doux comme des pinceaux trempés dans 
de l’or liquide... »134. Elle est la fille de Jean Gourgue, dit Sombreval, un prêtre défroqué, 
marié et veuf (son épouse meurt d’horreur en découvrant la désobéissance de Sombreval 
face à Dieu) qui retourne dans son village natal en Normandie fournissant un cadre idéal 
pour l’histoire présentée, après y avoir acquis le château du Quesnay où il déménage avec 
Calixte. Il installe dans les murs de cette possession bien étrange un laboratoire de chimiste 
dans lequel il se met à des expériences scientifiques ayant pour but de guérir et de 
maintenir en vie Calixte, souffrant d’une maladie mystérieuse et incurable. Ces deux 
personnes, qui s’aiment profondément, sont réprouvées et maudites par les habitants de 
cette bourgade normande sauf par un certain Néel de Néhou, jeune homme qui tombe 
amoureux de Calixte, jeune fille d’une grâce incomparable. La Grande Malgaigne, une 
vieille femme prophétesse qui a aidé à élever Sombreval prévoit pour Néel sa mort 
prochaine ainsi que celle de Calixte et de son père. Au moment où le jeune homme se 
décide à avouer son amour à Calixte, celle-ci lui confie son secret : elle est carmélite et 
a consacré son destin au salut de son père. Remarquons à l’occasion que le choix de l’ordre 
n’est pas sans importance : la vie religieuse des carmélites est orientée vers la prière afin 
d’obtenir le salut des âmes. Tous les efforts de Néel qui tient à inspirer de l’amour 
à Calixte, ne réussissent qu’à éveiller en cette fille céleste un sentiment fraternel. Quant 
à son père poussé par un amour immense pour sa fille, il affirme son départ pour 
Coutances afin d’y reprendre l’habit de prêtre, de s’y convertir et, enfin, d’y faire 
pénitence. Toutefois, l’abbé Méautis, un religieux de la contrée, découvre peu à peu la 
calomnie et la fausse conversion de l’ancien prêtre et, en dépit de son devoir religieux, il 
déchire le rideau du mensonge en disant la vérité à Calixte, une fille très sensible et fragile 
qui en tombe gravement malade (notons encore que ces nouvelles conduisent à la mort non 
seulement Calixte, mais aussi ses proches). La jeune femme, avant sa mort, prie Néel 
d’épouser sa fiancée Bernardine de Lieusaint qui souffre fortement d’avoir été abandonnée. 
Lorsque Sombreval revient au château du Quesnay, Calixte est déjà enterrée : dans sa furie, 
dans sa violence et dans sa rage, il ouvre la tombe de sa fille, emporte son cadavre pour se 
jeter enfin avec le corps dans l’étang du château, où il disparaît. Néel arrive à rapporter 
Calixte au cimetière. Trois mois plus tard, il meurt pendant la guerre. Les prophéties de la 
Malgaigne se réalisent. Mais bien que ce dénouement soit connu au lecteur d’avance car il 
apprend dès les premières pages que les trois protagonistes mourront tragiquement, 
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l’intérêt de cette oeuvre réside bien dans l’art de conter, de contempler leurs caractères 
énigmatiques et peu clairs.  
En traitant d’un regard aimable, chaleureux qui ne blesse personne et qui n’est ni 
froid ni pénétrant, nous ne pouvons pas négliger d’évoquer une autre protagoniste, Léa, la 
jeune fille de 16 ans qui prête son nom à la nouvelle. Bien que l’auteur ne vante pas la 
beauté de ses yeux, il met en relief le caractère doux de son regard. En parlant à plusieurs 
reprises de sa maladie secrète et inguérissable, il explique que ses yeux étaient 
« inexpressifs »135 car « l’expression [y] était absente »136.  
 
La remarque que les yeux sont le miroir de l’âme paraît très adéquate lorsqu’on 
prend en considération le personnage de Lasthénie de Ferjol (Une histoire sans nom). Plus 
cette jeune fille souffre et plonge dans la douleur, plus son regard devient sombre et morne. 
Pendant la lecture nous observons comment les yeux grands et brillants de la protagoniste 
se transforment en des yeux privés de vie, même morts, accablés et chargés d’un poids 
invincible, « ses yeux si nacrés, si frais et si purs, étaient littéralement tués de larmes (...) et 
commençaient de s’érailler, comme s’ils avaient pleuré de sang, [ils] n’exprimaient plus 
rien, pas même le désespoir ! »137. Il en va de même avec son visage qui, au début, de 
charmant, joli et délicat, devient de plus en plus pâle, triste et peureux.  
 
Comme nous l’avons déjà remarqué dans la partie ouvrant notre étude, Barbey 
d’Aurevilly cherche à prouver au lecteur une dépendance significative entre le regard de 
ses protagonistes, leur caractère et leur façon d’être. Françoise Lecaplain dira que le 
physique des héroïnes « est souvent un reflet de leur vigueur morale, [elles] sont souvent 
des forces de la nature »138. De là à retenir que derrière les yeux terriblement froids, 
orgueuilleux, indifférents, provocants et tranquilles à la fois, se cache une personne dont le 
caractère on pourrait munir  des mêmes épithètes et dont la nature est liée directement au 
péché. La plupart des héroïnes aurevilliennes, qui ont toujours le dernier mot à dire, qui 
font preuve de violence et de cruauté, apparaissent comme de vraies actrices prêtes à jouer 
les rôles les plus difficiles et les plus exigeants rien que pour se délecter de la réussite et 
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nager dans le bonheur, possibles grâce à la vengeance. Regards, gestes, façons de bouger, 
vêtements, toutes ces valeurs physiques constituent des composantes de leur jeu qui, aux 
yeux du beau sexe, lui garantit le plus grand prix : la victoire. C’est à travers un tel portrait 
que Barbey d’Aurevilly traite le sujet qu’il affectionne particulièrement : celui du 
mensonge, du mystère, de l’hypocrisie et, enfin, celui des masques. En analysant les récits 
aurevilliens, nous remarquons que l’écrivain examine le fond de l’âme féminine. En 
pénétrant les yeux de ses héroïnes qui vivent avant tout par les sens, le romancier parvient 
à sonder leurs coeurs et leurs caractères. À l’exception des héroïnes appelées « les anges 
blancs » dont le regard émane plutôt de la douleur, du malheur ou de la préoccupation, les 
yeux de toutes les femmes fatales illustrent des pulsions dévastatrices et des actions 
abominables. C’est pourquoi l’acuité de l’observation du regard de ses protagonistes et 
ensuite la précision de la description de tous les détails nous permet de découvrir 
l’ambition de l’auteur visant à démontrer ce dramatisme des passions, des désirs et cette 
profondeur des caractères. Par conséquent, il aboutit à retracer le profil des femmes qui 
obéissent aux puissantes réquisitions de leurs sens et de leur libido et qui possèdent des 
traits démoniaques. Soucieux de prouver la vérité du tempérament des personnages 
féminins, l’écrivain embrasse la nature humaine tout entière. Et, en renforçant la 
signification de l’apparence physique dont, bien sûr, le regard fait partie, il détermine 
fondamentalement en même temps les éléments psychologiques. Le principe des yeux des 
protagonistes éclaire donc l’ensemble de la caractéristique morale car il ne fait pas de 
doute que le portrait physique et moral se combinent et évoluent ensemble.  
 
Les signes individuels de la coiffure  
 
Le deuxième élément renforçant avant tout l’aspect diabolique des femmes et 
apportant aux héroïnes une dimension symbolique, est la couleur et la forme de leur 
coiffure. Le corps séduisant de tous les personnages principaux, est, dans la plupart des 
cas, orné de cheveux noirs comme si l’écrivain avait une préférence remarquable pour cette 
couleur, et, nous pouvons le supposer, ce n’est pas pour des raisons artistiques. Or, 
l’architecte du portrait, en donnant une importance fondamentale à cette teinte, tout comme 
dans le cas de la couleur des yeux, vise à convaincre son destinataire que d’une part le noir, 
apanage du péché, est le seul à révéler l’allure démoniaque de la femme par qui l’homme 
se laisse subjuguer et que d’autre part, cette nuance évoque le malheur et l’accablement : 
« Le noir absorbe la lumière et ne la rend pas. Il évoque avant tout le chaos, le néant, le ciel 
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nocturne, les ténèbres terrestres de la nuit, le mal, l’angoisse, la tristesse, l’inconscience et 
la Mort »139. Afin de mieux comprendre cette façon de penser de Barbey d’Aurevilly, 
regardons de plus près sa technique qui nous persuade de l’indéniable influence des 
éléments extérieurs sur l’aspect intérieur. Le personnage le plus adéquat pour la 
constatation proposée est le personnage de Hauteclaire dont la chevelure permet de 
découvrir certains traits symboliques et pas uniquement grâce à la couleur, mais en premier 
lieu, grâce à la forme. La façon de se coiffer, liée à la teinte noire, est, d’après le conteur, 
capable de faire rapprocher l’image de la femme de celle du diable : les « tire-bouchons de 
cheveux tombant le long des joues, - ces espèces de tire-bouchons que les prédicateurs 
appelaient, dans ce temps-là, des serpents »140. Le docteur ne s’attarde pas à expliquer que 
ces tire-bouchons noirs bouclaient sur la nuque de l’héroïne « comme les désirs qu’ils 
faisaient naître »141. Ces longs cheveux noirs, qui entourent le visage de Hauteclaire aux 
traits figés, soulignent non seulement sa beauté inaccessible, mais aussi traduisent une 
autre idée : celle de la peur, de même que celle de la ruse, car Hauteclaire avait l’habitude 
« de prendre et d’enrouler autour de ses doigts les longs cheveux frisés et tassés à cette 
place du cou, ces rebelles au peigne qui avait lissé le chignon, et dont un seul suffit pour 
troubler l’âme, nous dit la Bible. Elle savait bien les idées que ce jeu faisait naître ! »142 
 
L’exemple qui vient à l’appui de la théorie concernant la corrélation entre l’aspect 
physique et moral se rapporte aussi à la protagoniste d’Une histoire sans nom, Mme de 
Ferjol dans les cheveux de laquelle, on trouve quelque chose d’impérieux et de 
despotique : « (...) dans cette masse de cheveux noirs largement empâtés de blanc sur des 
tempes qu’ils rendaient plus austères et presque cruelles, et qui semblaient, ces 
impitoyables blancheurs, avoir eu des griffes pour s’accrocher et rester là obstinément sur 
ses résistantes épaisseurs d’ébène »143. 
 
En vue de compléter cette galerie de visages, on peut regarder avec insistance le 
personnage d’Yseult de Scudemor (Ce qui ne meurt pas) ayant les cheveux bruns, de 
Vellini (Une vieille maîtresse) avec ses cheveux noirs fortement ondés, de la marquise de 
Gesvres (L’amour impossible) et de Mme d’Alcy (La bague d’Annibal) ornées de cheveux 
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châtain foncé, le personnage d’Alberte aux cheveux noirs d’ébène qui se tordaient sur ses 
épaules et dont la longueur touchait les sourcils ou encore l’héroïne du Cachet d’onyx, 
Hortense de ***. Cette dernière était embellie aussi par des cheveux noirs qui, quand ils 
« luisaient déroulés sur des épaules qui semblaient faites de lumière, il y avait là assez pour 
l’amour de cent poètes et le bonheur de tout un enfer ! »144. La silhouette de la comtesse du 
Tremblay de Stasseville, enfin, approchée pour le lecteur par un « étincelant causeur », et 
dont le physique pâle et indifférent, lié à quelques autres éléments de son visage, tenait de 
sa noblesse : « son nez bourbonien, un peu pincé, ses cheveux châtain clair, ses lèvres très 
fines, annonçaient une femme de race, mais chez qui la fierté peut devenir aisément 
cruelle »145.  
 
D’après ce qui nous est permis d’observer le temps de la lecture des oeuvres 
aurevilliennes, la Duchesse d’Arcos de Sierra Leone du récit La vengeance d’une femme 
« Espagnole (...), un des plus beaux types de cette race »146 dont la félicité absolue repose 
sur un seul désir – se venger sur son époux, clôt la liste des protagonistes pour lesquelles 
Barbey propose la couleur sombre : tant pour les yeux que pour les cheveux. La duchesse, 
la femme d’un Grand d’Espagne, est devenue une prostituée suite au crime atroce de son 
mari qui a, sous ses yeux, fait assassiner son supposé amant, le marquis Don Esteban en 
arrachant son coeur et en le donnant en pâture à des chiens. Robert de Tressignies, qui suit 
la femme rencontrée dans la rue chez elle, et à qui la duchesse relate toute son histoire en 
le trouvant digne de son récit, apprend comment elle est tombée amoureuse du cousin de 
son mari, Don Esteban, et comment cet amour est devenu une sorte d’adoration mystique. 
Afin de souiller l’honneur du duc, plus précieux et plus cher pour lui que la vie, son 
épouse, en se prostituant à Paris, parviendra à accomplir son oeuvre : son mari découvrira 
un jour, de même que toute l’Espagne, la mort honteuse de la duchesse à l’hôpital. Un an 
plus tard, dans un salon, c’est effectivement ce qui est divulgué et porté à la connaissance 
de l’ambassadeur d’Espagne en présence de Tressignies : la vengeance entreprise par la 
duchesse est réalisée.  
En traitant des détails de la coiffure, il serait impossible d’omettre le personnage de 
la marquise de *** (Le plus bel amour de Don Juan) qui, comme le relate le comte Ravila 
de Ravilès, « était brune, brune de cheveux jusqu’au noir le plus jais, le plus miroir 
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d’ébène (...)147 », mais, explique immédiatement Ravila, qui « était blonde de teint, - et 
c’est au teint et non aux cheveux qu’il faut juger si on est brune ou blonde (...) C’était une 
blonde aux cheveux noirs... »148. Pour conclure, il ajoute : « Elle avait les cheveux de la 
Nuit, (...) mais sur le visage de l’Aurore »149. Cette héroïne, de même que sa fille, se font 
connaître au lecteur grâce au narrateur présentant une anecdote qui lui a été racontée par le 
comte Ravila de Ravilès, nouvel avatar de Don Juan. Ce dernier, pendant un souper, a été 
prié de rapporter l’histoire de son plus bel amour. Il révèle que la fille de la marquise, âgée 
de 13 ans, s’est accusée un jour auprès de son confesseur et de sa mère, en toute bonne foi 
sinon en toute naïveté, d’être enceinte. D’après elle, cela lui était arrivé pour s’être une fois 
assise dans un fauteuil que Ravila, l’amant de sa mère, venait de quitter. Ainsi, nous 
découvrons comment une innocente jeune fille, appelée par le comte « la petite 
masque »150 à cause de sa grossesse imaginaire et suite aux rêves d’avoir un enfant avec un 
homme qui pourrait être son père, a pu être corrompue par les sens déréglés de Ravila de 
Ravilès. La présence d’un désir trouble dans cette âme naïve procure une jouissance toute 
intellectuelle au plus grand des séducteurs. 
La couleur noire, parfois même d’ébène, amplifie, ce qui ne fait pas de doute, les 
faits atroces et scabreux des héroïnes. Toutefois, il est à retenir que « le signe du diable et 
de l’esprit du mal »151 n’est pas strictement incarné par les femmes brunes. Si l’on prend le 
cas de Rosalba, et partiellement l’exemple de la marquise de***, héroïne de Le plus bel 
amour de Don Juan, Barbey arrivera à nous convaincre que tout le mal, ainsi que la 
cruauté, ne sont pas étrangers aux femmes au teint clair. Rosalba, appelée aussi « la 
Pudica » (Pudique) n’a pas le droit de prétendre, en aucune façon, au symbole de 
l’innocence et de la pureté en se décidant à tromper assidûment son amant avec les 
officiers des régiments de l’Empire en campagne en Espagne. La couleur claire des 
cheveux de la protagoniste est devenue ici ambivalente : le signe de l’innocence (le blond) 
a été donc renversé par Barbey. La représentation de la femme est, par conséquent, centrée 
autour de l’esthétique du contraste : noir et blanc. Ce portrait constitue un intégrant 
composé de certains traits divers, opposés, antithétiques. 
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En attirant une attention sur la forme de la coiffure, Mesnilgrand attribue aux 
cheveux de la Pudica une capacité particulière : « ces cheveux, appesantis par la chaleur, 
croulaient lourdement sur sa nuque dorée, et elle était belle ainsi, déchevelée, négligée, 
languissante à tenter satan et à venger Eve ! »152. Il n’est pas difficile, du moins selon l’avis 
du conteur, de deviner qu’« à travers tous les voiles blancs et parfumés de vertu dans 
lesquels elle s’entortille, la Rosalba fut reconnue tout de suite pour la plus corrompue des 
femmes corrompues, - dans le mal, une perfection ! »153 
Le personnage est représenté, pris en charge et désigné sur la scène du texte par un signifiant 
discontinu, un ensemble dispersé de marques que l’on pourrait appeler son « étiquette ». Les 
caractéristiques générales de cette étiquette sont en grande partie déterminées par les choix 
esthétiques de l’auteur154  
 
écrit Philippe Hamon. Doter son héros des convenables couleurs des cheveux, des yeux, de 
l’habillement, c’est non seulement compléter ou mettre en relief son portrait moral, mais 
c’est avant tout, savoir trouver un parallèle entre les deux portraits : physique et 
psychologique. Comment ne pas être tenté de rappeler que chaque couleur suscite chez le 
lecteur certains sentiments et diverses associations. L’imaginaire des couleurs traduit sans 
nul doute une symbolique. Dans l’esprit de Barbey, l’attribut de l’impureté, de la colère et 
tout simplement du mal est, ce que nous l’avons déjà retenu, la couleur noire. C’est 
pourquoi, ses personnages de premier plan, à l’exception d’une seule femme – Rosalba, ont 
toutes les cheveux noirs d’ébène. L’auteur reste donc fidèle à sa thèse que le noir est la 
couleur de l’obscurité et qu’elle est aussi la plus adéquate à prouver l’attitude diabolique 
des femmes, alors attitude « inspirée par le diable »155. Il en va de même de la Pudica qui, 
bien qu’embellie de cheveux blonds, n’évite pas d’être placée sur la liste des personnages – 
démons. Son cas montre la façon dont Barbey renverse la symbolique de la couleur 
blanche qui est principalement expression et manifestation de la virginité et qui est 
associée avant tout à la divinité et à la sainteté. De là à conclure que les femmes dépravées, 
même si elles tâchent de se masquer derrière les accessoires qui devraient les rapprocher de 
la vertu et de la loi morale, sont, d’après l’auteur, des femmes qui cachent « les 
déportements du vice le plus impudent sous les déconcertements les plus charmants de 
l’innocence »156. 
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Tout de même, Barbey d’Aurevilly revient au sens initial de la couleur blanche, 
grâce à laquelle il peut rendre hommage à la divinité de ses protagonistes, en brossant le 
portrait physique de ses héroïnes positives (à l’exception de Jeanne-Madeleine de 
Feuardent de L’Ensorcelée aux cheveux châtains). Hermangarde (Une vieille maîtresse), 
Lasthénie de Ferjol (Une histoire sans nom), Calixte (Un prêtre marié), Léa, Aimée de 
Spens (Le Chevalier des Touches) nous paraissent particulièrement significatives à cet 
égard. Elles ont toutes les cinq les cheveux d’un blond clair qui sont le symbole non 
seulement de l’innocence, de la pureté ou de la virginité mais aussi de la lumière et du 
calme. Dans le cas de Lasthénie et avant tout dans celui de Calixte, nous pouvons aussi 
parler de la symbolique liée à la foi et à la fidélité à Dieu.    
 
 Afin de conclure cette thématique relative aux signes individuels de la coiffure, 
évoquons encore un autre sens accordé aux cheveux des protagonistes, cette fois-ci, celui 
de l’empreinte du péché des parents. L’enfant sur la tête duquel il y a cette trace du mal de 
ses parents est la fille d’Yseult de Scudemor et d’Allan de Cynthry (Ce qui ne meurt pas), 
la petite Jeanne. Née avec des cheveux blancs, le signe de la vieillesse de sa mère, elle 
porte sur son front l’élément qui ne permettra jamais à Camille d’oublier que son mari, 
Allan est le père de leur enfant et, en même temps, de l’enfant de la comtesse de 
Scudemor, sa mère : « Quand Camille aperçut, pour la première fois, sur ce pauvre petit 
front ingénu, ces cheveux innocemment accusateurs qui lui rappelaient des souvenirs 
terribles, l’infortunée s’en détourna avec une horreur convulsive. Elle la garda longtemps, 
cette horreur »157. Tout de même, Camille, qui s’occupe avec son mari de la petite Jeanne 
après la mort de Mme de Scudemor, réussit à offrir à la fillette le même amour et les 
mêmes sentiments qu’elle a pour son propre enfant. 
 
Les éléments particuliers de la coiffure, tout comme ceux du regard, possèdent, eux 
aussi, tout un système de suggestions et d’explications. La volonté de Barbey d’Aurevilly 
de dénoncer les puissances démoniaques de ses héroïnes fait qu’il brosse très 
soigneusement le portrait extérieur des personnages féminins. En jouant avec la couleur 
incitant une interprétation du sens figuré, en employant des formules empruntant au champ 
lexical du diable, si abondantes et si visibles, en entassant des épithètes, comparaisons ou 
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métaphores, il provoque son lecteur à regarder avec insistance ces figures fascinantes. 
À notre avis, plus les femmes sont diaboliques, infernales et insaisissables, plus elles 
frappent et nous tiennent sous le joug de leur séduction. L’écrivain pratiquant une écriture 
minutieuse, explore les liens entre l’image extérieure de la femme et sa représentation 
intérieure. Il réussit, grâce à son code de signes, à approfondir non seulement la singularité 
de ce personel rassemblant des âmes pécheresses et déchues, mais aussi la particularité de 
la palette des âmes angéliques. Si la description prend en charge des symboles signifiants, 
nous nous émerveillons, d’une part, d’un portrait riche et, de l’autre, d’une représentation 
permettant de pénétrer afin d’essayer de décoder la nature des protagonistes. Pour mieux le 
faire, une lecture attentive est nécessaire surtout dans l’écriture aurevillienne où les 
énigmes peuplent les oeuvres car le décor, l’atmosphère et les histoires racontées se mêlent 
aussi au portrait physique et moral des personnages de premier plan.  
 
L’aspect particulier du visage 
 
Le facteur qui pourrait témoigner de la justesse du comportement des personnages 
féminins de première importance est certainement la beauté éblouissante de toutes les 
femmes – protagonistes. Barbey d’Aurevilly marque d’une façon très explicite la 
singularité du visage de ses héroïnes, en ne nous permettant pas d’oublier, que ce visage 
est lié à une menace, à un piège, à une certaine atrocité et reste indifférent, méprisant et 
enfin imperturbable : « Il est remarquable que Barbey conçoit la perfection humaine 
uniquement comme la réunion de la beauté et de la cruauté, du bien et du mal »158, 
à souligner que, bien sûr, cela ne concerne pas les héroïnes évoquées ci-dessus. Or, les 
fragments que nous avons choisis pour cette partie de l’étude montreront que cette allure 
extérieure si avantageuse à la femme ne va de pair ni avec la droiture de son caractère ni 
avec l’honnêteté de ses actions et de ses pensées. À preuve, en créant le portrait de 
Rosalba, l’héroïne de À un dîner d’athées, l’auteur commentera cette opposition, cette 
double personnalité et ces deux facettes ainsi : « Jamais je ne pourrai vous faire 
comprendre les raffolements que ces contrastes vous mettaient au coeur, le langage périrait 
à exprimer cela ! »159 
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Alberte, par exemple, la protagoniste du récit Le rideau cramoisi, est peinte comme 
une femme aimable dont l’allure tout à fait particulière, car imperturbable, était impossible 
à décrire. Brassard nous fait savoir que « cet air (...) vous clouait... de surprise... L’Infante 
à l’épagneul, de Velasquez, pourrait (...) vous donner une idée de cet air-là, qui n’était ni 
fier, ni méprisant, ni dédaigneux, non ! mais tout simplement impassible »160. Son visage 
très calme et d’une beauté incontestable était un visage qui demeurait incompréhensible, 
mystérieux et sournois en même temps. Froide et inflexible, elle était « pâle ; mais ses 
traits de Princesse n’avaient pas bougé. Ils avaient toujours l’immobilité et la fermeté 
d’une médaille »161. 
 
Tout comme le visage d’Alberte, ses lèvres, elles aussi, sont caractérisées de façon 
pareille. Extraordinaires et attrayantes, elles restent muettes et glaciales parce que cette 
diabolique – vivante énigme – trouve son refuge dans le silence. Tout de même, au 
moment où l’officier cherche à embrasser ces belles lèvres rouges, sa bouche, malgré son 
air rempli de mépris et de tristesse demeure « muette de tout... excepté de baisers ! »162 
 
Les lèvres d’Yseult de Scudemor, la protagoniste de Ce qui ne meurt pas, sur 
lesquelles apparaît bien souvent un sourire amer et ironique et sur lesquelles Brutus portait 
un pan de sa toge pour cacher ce rire de mépris163, sont aussi glacées et pâlies. Tout de 
même, à la différence d’Alberte, elles restent imperturbables et impassibles lors des baisers 
de son amant, Allan. En continuant la comparaison avec l’héroïne précédente, la comtesse 
de Scudemor est aussi aperçue par l’auteur comme une femme d’une beauté digne de 
l’attention et de l’admiration de la partie masculine chez qui elle inspire de profondes 
émotions. Aussi bien qu’Alberte, madame de Scudemor, sait bien que sa beauté « (...) 
tourmentait [en Allan] le sentiment de l’infini et rendait [son] amour immense ! »164. Tout 
de même, accentue Barbey d’Aurevilly, le visage attrayant et séduisant de cette femme 
surprenait comme celui d’Alberte, en raison d’un charme « étrange et silencieux »165. 
 
Un autre personnage principal féminin, Hauteclaire, apparaît dans la nouvelle 
comme celui d’un être merveilleux. Serlon de Savigny, impatient de rencontrer la fameuse 
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Hauteclaire Stassin et curieux de voir ce miracle, « la trouva ce qu’elle était, - une 
admirable jeune fille, piquante et provocante en diable... »166. Même si provocatrice et 
agressive, elle émerveille par sa beauté empreinte de grandeur, par son charme et sa fière 
façon d’être, son profil « l’écueil de la beauté ou son attestation la plus éclatante »167 est 
décrit par le docteur comme le plus pur et le plus altier. Hauteclaire, de même qu’Alberte, 
se présente devant nos yeux comme un géant de calme, de sérénité, mais aussi comme un 
certain mystère. Torty le commente ainsi : « sa physionomie, extrêmement fière, et qui 
n’avait pas alors cette expression passionnée (...) ne trahissait ni chagrin, ni 
préoccupation... »168. Son visage ne manifestait ni la volonté de se débarrasser de sa rivale 
ni de préparer un crime qui lié à la vengeance se lient dans un pacte – pacte du mal. 
Hauteclaire, la protagoniste d’une beauté invariable et dévastatrice, en même temps, à qui, 
apparement, rien ne résiste, ni homme ni bête, a la puissance, la splendeur et l’instinct d’un 
animal royal, associés à la séduction et à l’intelligence d’une femme. 
 
Parallèlement à Alberte ou à Hauteclaire, la protagoniste d’Une page d’histoire, 
Marguerite, se distingue aussi par une beauté surprenante et étonnante. La jeune fille (elle 
a à peine 14 ans), venant de la famille de Ravalet, vit avec son frère, Julien, un amour 
incestueux et par là interdit. Punie pour sa sinistre réputation, pour sa passion furieuse, 
funeste et, par conséquent, conduite avec son frère à l’échafaud en place de Grève, « elle 
égara [grâce à sa grande beauté] les sens et la main du boureau qui allait la tuer, mais 
qu’elle châtia de son insolente démence en le frappant ignominieusement à la face »169. 
Ajoutons, en passant, que la vie de ces deux amants coupables, traités comme des 
criminels par la loi ainsi que par la société, est envelopée d’une énigme et que l’écrivain, 
en restant un intercesseur perpétuel du mystère, ne se donnera la peine que de faire savoir 
au lecteur leur sort tragique et leur mort cruelle sur l’échafaud.  
 
Ce qui est aussi digne de notre attention, c’est l’admiration de la part de l’auteur des 
qualités physiques d’Hortense de *** du Cachet d’onyx qui, grâce à son charme et à sa 
beauté éblouissante, inspirait des vertiges aux hommes et fixait leur attention et leur 
concentration.  
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Le narrateur de L’amour impossible ne s’abstient pas non plus de remarques 
favorables et avantageuses à propos des atouts physiques de la marquise de Gesvres qui, 
qualifiée d’être l’une des femmes les plus jolies de l’époque, émerveillait le sexe opposé (il 
faut bien mettre en relief le fait que la particularité d’un personnage est relevée du 
superlatif). Belle, magnifique et à la fois très discrète, elle était parfaite dans le domaine de 
la tentation et de la coquetterie. Les hommes qui, n’étant pas insensibles et indifférents 
à son charme, en devenaient ses victimes. En effet, la marquise de Gesvres avait peu 
d’estime pour les hommes et voire, elle les banalisait. 
 
Notre réflexion, concentrée cette fois-ci sur le visage des héroïnes aurevilliennes, 
rejoint ici le personnage de la comtesse du Tremblay de Stasseville qui, malgré sa très 
faible santé et sa pâleur qui « est la beauté des âmes tendres »170, mais sûrement pas dans 
ce cas-là, a beaucoup de commun avec Alberte, Hauteclaire et Mme de Gesvres. Appelée 
« en riant madame de Givre (...) sur laquelle tout avait glissé comme sur le plus dur 
mamelon des glaces polaires »171, elle sait parfaitement cacher ses propres sentiments et 
devenir une femme « inscrutable comme l’espace »172, de la face de laquelle ne disparaît 
jamais l’orgueil : « ces ailes du nez, qui se creusaient au lieu de s’épanouir, immobiles et 
non pas frémissantes ; comme ces yeux, qui, à certains moments, se renfonçaient sous leurs 
arcades sourcilières et semblaient remonter vers le cerveau »173. Ses lèvres, hormis sa 
fierté, constituent son arme, qui, contrairement à celles d’Alberte, ne rendent pas la 
protagoniste charmante, mais qui, sont comme « la cordelette d’un arc »174 où on voit « une 
effrayante physionomie de fougue réprimée et de volonté »175. Outre cette puissance et 
cette force, le conteur poursuit que sur ces lèvres bien étroites, rigides et meurtières 
« dansait incessamment la flèche barbelée de l’épigramme »176. 
 
L’exemple de la comtesse du Tremblay de Stasseville nous fait passer à la seðora 
Vellini, en raison d’éléments physiques communs pour ces deux protagonistes. La 
ressemblance de l’Espagnole avec la veuve de la nouvelle Le dessous de cartes d’une 
partie de whist concerne, non seulement, un front ténébreux, impénétrable, des yeux 
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mornes, sinistres, mais avant tout des lèvres rigides et méprisantes qui, tout comme celles 
de la comtesse, exprimaient une horreur, étaient féroces, et, s’il le fallait, armées d’audace 
ou « gonflées de la Victoire »177.   
 
La silhouette de Vellini mérite d’être approchée en ce moment pas seulement 
à cause de certains aspects extérieurs similaires à la comtesse de Stasseville. La question 
beaucoup plus frappante, au moins à notre avis, est la présentation du visage de la 
protagoniste par son amant, Ryno de Marigny. La description de cette partie du corps n’est 
pas si favorable pour l’Espagnole que celle, par exemple, des héroïnes du recueil Les 
Diaboliques. Selon le narrateur du roman, la Malagaise était même, au premier abord, 
laide, petite, moricaude, masculine et maigre avec une bouche trop grande.  
 
Au dire de Catherine Boschian-Campaner, en revanche, « Vellini possède un visage 
« ténébreux » et nous croyons qu’il faut ici prendre l’adjectif dans son sens fort, en le 
rattachant au substantif « ténèbres » au sens religieux d’enfer, cette créature étant en effet 
un prince des ténèbres au féminin »178 (c’est aussi une allusion aux traits masculins de la 
protagoniste). 
 
Tout de même, cette héroïne d’une laideur incompréhensible, mais délicieuse en 
même temps, qui gagnait sur la beauté angélique et incontestable d’Hermangarde, 
possédait en elle une certaine grâce physique, un charme inextricable ainsi qu’elle « était 
vivante, et la vie, chez elle, valait la beauté dans les autres ! »179. Enfin, cette femme 
à deux faces apparaissait comme un « être changeant, beau et laid tout ensemble... »180. Et 
Ryno n’était plus fasciné par la beauté classique, virginale et idéale de son épouse mais par 
la laideur qui est, à vrai dire, la beauté magique, envoûtante et intrigante de sa maîtresse : 
« elle doit son charme à l’ambiguïté de son corps, mélange indécidable de beauté et de 
laideur, d’attributs masculins et féminins »181. Par conséquent, il n’y a pas de raisons de ne 
pas placer la Malagaise parmi les héroïnes dont la beauté attirait et même fascinait leurs 
partenaires: « (...) Vellini est le souffle de la vie, de la passion et de la nature, toutes trois 
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libérées de toute contrainte ; elle prend toute la place et contamine Ryno, tandis que son 
antithèse, la pure et blanc-bleu Hermangarde, est une belle image, idéale comme un poncif, 
plat, parfait et réfrigérant »182. Cela vaut aussi la peine de souligner la préférence de 
Barbey d’Aurevilly pour une femme qui, dotée de traits masculins, marque à jamais 
l’amant de son empreinte. La Malagaise ou Hauteclaire de la nouvelle Le bonheur dans le 
crime, les deux androgynes, femmes fortes et musculeuses, frappent leurs hommes et 
finissent par les dominer, par les posséder. La vitalité, l’énergie et la sensualité sont aussi 
des éléments caractéristiques de ces figures pleines de mystères et, dans le cas de Vellini, 
cette atroce mante religieuse, également pleines de contrastes.  
 
Le narrateur de La bague d’Annibal ne précisera pas non plus de façon univoque la 
beauté de Mme d’Alcy dont l’image physique, tout comme celle de Vellini, s’éloigne des 
agréments extérieurs des protagonistes des Diaboliques. Joséphine d’Alcy, agée de 27 ans, 
n’étant ni belle ni jolie, avait pourtant le don de solliciter l’attention des hommes et, en 
sachant par là s’enfoncer dans leur imagination et dans leurs coeurs, elle inspirait une 
mystérieuse admiration. Ces deux protagonistes sont donc belles, de beautés diverses, mais 
belles et très impressionnantes. La beauté n’est pas alors identique et certaines valeurs de 
la laideur lui égalent. N’oublions pas non plus que la beauté est une notion relative et 
qu’elle est, à vrai dire, dans les yeux de celui qui regarde.  
 
Allan de Cynthry ne sympathise pas beaucoup, surtout au début du roman, avec 
l’image extérieure de Camille de Scudemor, l’héroïne de Ce qui ne meurt pas. Selon lui, la 
silhouette de la fille de 14 ans ressemble trop à celle d’un garçon (de là, appelée 
« garçonette ») et contraste d’une façon frappante avec la taille imposante et majestueuse 
de sa mère, Mme de Scudemor. Les cheveux roux de Camille, à leur tour, impossibles 
à faire brunir, étaient toujours très courts et sans boucles, tout comme la chevelure d’un 
garçon. Tout de même, comme le précise l’auteur, Camille « (...) était à cet âge où les 
jeunes filles ont le moins de charme, et où elles cachent traîtreusement sous les signes 
d’une puberté incertaine et la maigreur des contours, ce fléau de beauté qui doit plus tard 
frapper les coeurs »183. Cette beauté va apparaître aussi sur le visage de la protagoniste, 
entre autres, en raison de ses grands yeux noirs, très beaux et brillants et de ses sourcils 
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charmants. Son corps semble aussi ne plus rien à voir avec la taille d’une jeune fille. 
Lorsqu’elle part pour l’Italie avec sa mère et Allan, aux yeux de ce dernier, elle n’est plus 
une garçonette, 
(...) une contemplative, une Minna aux cils longs, tristes et noirs comme une aile de corbeau (...) ce 
n’était point un Ange, (...) une séraphique nature qui ne touchait la terre que de ses orteils d’ivoire 
(...), mais bien une femme, une femme faite, comme l’entendaient les Anciens, de l’écume des mers, 
et digne de son orageuse origine, - calme ou impétueuse, avec un gouffre aussi au-dessous184. 
 
L’aspect physique d’une autre héroïne, Rosalba, éveille notre curiosité et retient 
notre intérêt pour un autre motif. Sa face, à l’opposé de la comtesse de Stasseville ou de 
Vellini, ne sera pas accentuée en premier lieu à cause des lèvres meurtrières, mais surtout 
grâce à sa beauté et au secret que ce visage cache. Bien que la Pudica ait le visage qui ne se 
distingue par aucun signe singulier, mais « le visage classique qu’on appelle un visage de 
camée, (...) c’était certainement ce qu’on peut appeler une belle fille, dans l’ensemble de sa 
personne »185. 
 
Nous allons cependant laisser de côté cette particularité des traits de l’héroïne afin 
de nous concentrer sur le caractère énigmatique de son visage. Or, Rosalba « reconnue (...) 
pour la plus corrompue des femmes corrompues... »186 dispose du grand art de masquer ses 
faits atroces en prenant l’air le plus innocent possible. Pour le capitaine Mesnilgrand, elle 
restera « la plus enragée (...) des courtisanes, avec la figure d’une des plus célestes 
madones de Raphaël »187. Pudique et modeste – les désignations qu’elle s’est attribuées 
elle-même – sont  devenues absolument nécessaires pour induire en erreur tous les 
observateurs. Si on lui demandait si « elle avait bien pu poser nue devant Casanova (...) 
elle se serait enfuie en cachant son visage divinement pourpre dans ses mains divinement 
rosées... »188, tout de même, « en s’en allant, il y aurait eu par-derrière à sa robe un pli dans 
lequel auraient niché toutes les tentations de l’enfer ! »189 raconte Mesnilgrand. En vue de 
conclure la justesse de cette ruse, il explique que le visage innocent sinon vierge de 
Rosalba a dupé tous les officiers des régiments de l’Empire. Rusée et retorse, elle se 
rendait compte qu’avec l’innocence et la chasteté enfoncées dans son visage et avec son air 
pur et ingénu, elle vaincra dans ce jeu d’apparences et d’illusions. Par l’usage de certaines 
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techniques, Rosalba – même si elle cristallise tous les vices – aura le droit d’aspirer au nom 
de triomphatrice par toute son intrigue car « cette singulière catin arrosée de pudeur par le 
Diable... »190 possédait une surprenante capacité de rougir abondamment afin d’accentuer 
son image incroyablement honnête et vertueuse en masquant également ses propres 
débauches et ses propres transgressions.   
 
Les remarques que nous avons faites en analysant le caractère énigmatique du 
visage des héroïnes connues serviront de modèle et de point d’appui pour l’étude des traits 
de la dernière protagoniste : la duchesse d’Arcos de Sierra Leone. Cette dame est aussi 
décrite comme une femme d’une beauté particulière et digne d’être aperçue. Robert de 
Tressignies, confident de ses secrets, admire les détails de son visage en disant qu’il était 
envoûté par la somptuosité de cette femme qui brillait et soulevait l’admiration, entre 
autres, grâce à « une beauté souveraine... »191. Quelques instants plus tard Tressignies 
souligne que « la beauté est une. Seule, la laideur est multiple »192. 
 
Séduisante et très agréable, elle n’hésitera pas un seul instant à utiliser ses énormes 
valeurs physiques. Ainsi, en vue de se venger sur son époux – Grand d’Espagne – cruel et 
orgueilleux, responsable de la mort du platonique amant – Don Esteban, le seul homme 
qu’elle ait jamais aimé, la duchesse est prête à se prostituer à Paris. Dans sa résolution de 
vengeance, en décidant de se dédommager moralement, elle a l’habitude de changer son 
visage magnifique en visage féroce bien que, il faut insister sur ce fait, de l’avis de 
Tressignies, le contraste entre son corps et son visage soit « souffletant »193 parce que si 
cette fille avait la taille de son métier ; elle n’en avait pas la figure. Ce corps de courtisane, qui disait 
si éloquemment : Prends ! – cette coupe d’amour aux flancs arrondis qui invitait la main et les 
lèvres, étaient surmontés d’un visage qui aurait arrêté le désir par la hauteur de sa physionomie, et 
pétrifié dans le respect la volupté la plus brûlante...194 
 
De plus, tout comme les autres protagonistes dont nous avons eu l’occasion 
d’évoquer les noms, en nous penchant sur l’analyse des spécificités de leur visage, la 
duchesse, pour aboutir à sa vengeance, ne recule devant aucun obstacle, prépare et cache 
scrupuleusement ses combinaisons secrètes et compliquées dont le but est englobé en un 
seul mot « vendetta ». Cette femme, diabolique par certains aspects, confine au sublime 
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dans son élaboration d’une vengeance des plus transparentes, des plus limpides, une 
vengeance altruiste où seule sa propre mort due au syphilis est désirée pour éclabousser la 
réputation et l’honneur de son époux. Toute dédaigneuse et toute déterminée qu’elle soit, 
l’Espagnole avoue sincèrement :  
Je suis une Turre-Cremata. J’ai en moi la puissante dissimulation de ma race qui est italienne, et je 
me bronzais, jusque dans les yeux, pour qu’il ne pût pas soupçonner ce qui fermentait sous ce front 
de bronze où couvait l’idée de ma vengeance. Je fus absolument impénétrable (...) Est-ce que jamais 





Sûrement non – qu’il nous soit permis de répondre.  
 
Même si attirantes et si charmantes, les protagonistes aurevilliennes sont 
démoniaques et n’appartiennent aucunement au monde de la vertu : « les figures féminines 
(...) empruntent beaucoup à la conception romantique de la Femme fatale, cette implacable 
Vénus qui allie une beauté angélique à la férocité de l’animal, et l’insensibilité des pierres 
à un charme souverain »196. Ces femmes fatales savent agir sur tous les sens des hommes 
en éveillant le désir. Ce sont aussi des protagonistes très raffinées et orientées vers la 
sensation de volupté et de passion. Elles ont un tempérament violent aux désirs inassouvis. 
D’après ce que nous avons la possibilité d’observer, leur passion devient un jeu – un jeu 
qui conduit à la mort et dont les règles ne sont connues que de ces femmes elles-mêmes. 
De plus, l’indéniable outil à l’aide duquel elles parviennent à charmer, leur apparence 
physique, elle aussi, fait partie de ce jeu. De ce procédé résulte une seule conclusion : ces 
beautés parfaites sont très douées de se masquer. Leur visage porte à la fois de différents et 
de nombreux masques – le meilleur camouflage pour les actions infâmes et pour les 
malheurs qu’elles provoquent. Bien que le côté esthétique de la face de toutes ces femmes 
mérite d’être exalté, ce que l’auteur fait d’ailleurs, nous, en tant que lecteurs vigilants, nous 
sommes obligés, au moyen des indices de Barbey, de pénétrer dans toutes les intrigues 
possibles que les héroïnes entreprennent afin de découvrir ces dernières. Ce faisant, il nous 
sera permis de comprendre pourquoi ces visages, spécieusement célestes, sont impassibles, 
calmes, secrets, muets, mais aussi présomptueux, forts et même, s’il le faut, timides. Dans 
la nouvelle La vengeance d’une femme, Barbey d’Aurevilly exprimera ainsi cette 
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dissonance : « (...) à Paris, lorsque Dieu y plante une jolie femme, le Diable, en réplique, 
y plante immédiatement un sot pour l’entretenir »197.  
 
Ce contraste entre la grâce extérieure et la disgrâce intérieure, si saillant chez 
Barbey, est déterminé, d’une manière bien exhaustive, par Baudelaire dans son étude sur la 
beauté. Bien que la formule, à laquelle Barbey d’Aurevilly s’est voué, soit un peu longue, 
nous trouvons nécessaire de la citer en entier :  
J’ai trouvé la définition du Beau, de mon Beau. C’est quelque chose d’ardent et de triste, quelque 
chose d’un peu vague, laissant carrière à la conjecture. Je vais, si l’on veut, appliquer mes idées à un 
objet sensible, à l’objet, par exemple, le plus intéressant dans la société, à un visage de femme. Une 
tête séduisante et belle, une tête de femme, veux-je dire, c’est une tête qui fait rêver à la fois, mais 
d’une manière confuse, de volupté et de tristesse ; qui comporte une idée de mélancolie, de 
lassitude, même de satiété, soit une idée contraire, c’est-à-dire une ardeur, un désir de vivre, associés 
avec une amertume refluante, comme venant de privation et de désespérance. Le mystère, le regret 
sont aussi des caractères du Beau198. 
 
Cette opposition entre la beauté du visage et la laideur de l’âme ne concerne pas, 
à l’évidence, les protagonistes qui, belles, délicates et subtiles, se montrent comme des 
femmes pures, innocentes et même angéliques. Leur beauté physique complète donc leur 
beauté morale. Le personnage de Calixte, l’héroïne d’Un prêtre marié constitue à cet égard 
l’exemple le plus révélateur. Cette fille charmante, sainte et d’une physionomie 
extraordinaire, se distingue par une joliesse d’ange, par « la beauté chrétienne, la double 
poésie, la double vertu de l’Innocence et de l’Expiation... »199. De plus, soulignons-le, ce 
visage beau, fragile et pieux n’est plus un masque cachant les faits déshonorants comme 
dans le cas des héroïnes précédentes, mais le symbole d’une foi inébranlable, de chasteté 
de même que de tristesse et d’accablement. Barbey d’Aurevilly met fortement en relief 
cette conception en comparant le front de la fille à « un calvaire »200, à « ces Méduses 
chrétiennes dont le front ouvert verse du vrai sang sous les épines du couronnement 
mystique, comme (...) du front déchiré des Stigmatisées du Tyrol »201 et elle-même 
à : « (...) l’Ange de la souffrance marchant sur la terre du Seigneur, mais y marchant dans 
sa fulgurante et virginale beauté d’ange, que les plus cruelles douleurs ressenties ne 
pouvaient profaner »202. Ce qui donc soulignait et accentuait ce charme, continue l’auteur, 
c’étaient ses peines physiques et morales comme si la sublime, unique et incontestable 
                                                 
197
 Barbey d’Aurevilly, Jules, Les Diaboliques..., p. 314. 
198
 Cité d’après : Lawler, James-R., Poetry and moral dialectic : Baudelaire’s “secret architecture”, 
Fairleigh Dickinson University Press, 1997, p. 100. 
199
 Barbey d’Aurevilly, Jules, Un prêtre marié..., p. 88. 
200
 Ibid., p. 167. 
201
 Ibid., p. 89. 
202
 Ibid., p. 88. 
 74 
beauté de la fille résidait dans sa vie de vierge martyre, figure par excellence de l’héroïsme 
et de la grandeur chrétienne. Isabelle Buatois résume cette idée ainsi : « La beauté 
extérieure est alors le reflet de la beauté intérieure qui sacralise le femme en la rapprochant 
de Dieu »203. 
Tout comme le visage céleste de Calixte, son corps svelte et gracieux n’est pas non 
plus un élément de mystère, de jeu ou d’illusion ce qui est, nous le verrons tout de suite, 
typique pour les diaboliques. Sensible et fragile, elle « ressembl[e] à cette fleur, emblème 
des âmes pures, que les Vierges portent dans le ciel, comme le calice d’albâtre de leur 
sacrifice »204. Ses mains de diamant, pâles et même blanches, sont destinées à tenir les 
palmes vertes des martyrs. Ces mains, enfin, puisque qu’elles saignent pendant une crise 
provoquée par la maladie, identifient Calixte avec le Christ. La fille, tout comme le 
Sauveur, a aussi sa mission dont le but est de sauver une âme pécheresse, celle de son père. 
Marquée par la mort, elle devient donc l’ange rédempteur de Sombreval. Barbey 
d’Aurevilly explique même que « Dieu (...) l’avait condamnée à mourir, pour punir le 
crime de son père »205.   
Barbey d’Aurevilly ne se retient pas non plus d’émerveiller la beauté céleste et 
exceptionnelle d’Hermangarde (Une vieille maîtresse). Hélène Puiseux remarque qu’« Au 
physique, si Vellini est souvent comparée à un serpent et à des flammes, voire à un démon, 
Hermangarde est un archange, une Vierge de Raphaël »206. L’auteur du roman, quant à lui, 
souligne une fois de plus, que la souffrance de cette dernière fait ressortir sa particularité. 
Charmante, idéale et attirante, Hermangarde est appelée par l’écrivain « la perle des 
femmes qu’on n’en a jamais vu une pareille dans tout le pays »207. Tout de même, il ne 
s’attarde pas à ajouter que « la belle Mme de Marigny, avec sa beauté surhumaine, donnera 
à son mari le même bonheur que vous avez toutes donné aux vôtres, (...) le bonheur des 
Anges (...) Mais les amoureux s’en fatiguent comme un musicien qui serait condamné 
à jouer toute une partition sur une corde unique »208. Bien qu’elle soit capable de 
ressusciter l’admiration, elle n’arrive pas à éveiller les passions les plus brûlantes comme 
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la reine de séduction, sa rivale – Vellini qui a réussi à posséder et à dominer Ryno. Pour ce 
dernier, son épouse deviendra une martyre et ne restera qu’une enfant chaste, charmante 
qu’il se décidera à sacrifier à son ancienne maîtresse. 
 
Outre le visage d’Hermangarde qui reflète son état d’âme, Barbey d’Aurevilly tient 
à montrer de quelle façon ses mains, elles aussi, expriment l’affliction et l’accablement de 
l’héroïne. En se livrant à son activité préférée : la broderie, Hermangarde expose ses mains 
qui ont leur propre façon de parler :  
(...) étourdies, rêveuses, abandonnées, résolues, péremptoires, impérieuses, cruelles, encolérées, 
hésitantes, tremblantes, adroites comme la finesse, maladroites comme l’émotion ! Pour qui a le sens 
de ces révélations infaillibles, il est évident que ce n’est pas dans ces délicats chiffons qu’elles 
cousent ou coupent, mais dans leur âme209. 
 
À travers cette double perspective concernant la beauté des héroïnes, il est loisible 
d’évoquer le personnage féminin de premier plan de la nouvelle Léa. Cette jeune fille, 
malgré sa pâleur profonde causée par la maladie mortelle de même que sa souffrance 
extrême, est reconnue par Réginald de Beaugency, un homme fondamentalement pervers 
et monstrueux, pour la plus belle et la plus attrayante. De surcroît, il aperçoit en cette 
enfant malade, faible et agonisante, une fille passionnée et même fougueuse. C’est 
pourquoi, sans faire attention au malheur, à la douleur de la fille ni même au fait que la 
plus petite forme de violence peut la tuer, il embrasse Léa en provoquant ainsi sa mort. Il 
use donc de brutalité afin d’assouvir ses désirs voluptueux. La scène de ce baiser mortel 
sera décrite dans la deuxième partie. 
 
Jeanne-Madeleine Le Hardouey, l’héroïne de L’Ensorcelée a aussi droit à la 
reconnaissance en ce moment car, « cette perle des femmes »210, « (...) belle comme le jour 
(...) de cette chair lumineuse de roses fondues (...) près de laquelle la plus rare nacre des 
huîtres de leurs rochers semble manquer de transparence et d’humidité »211, devient, sous 
le poids de soucis quotidiens et, avant tout, à cause du fatal émerveillement d’un abbé, plus 
pâle et plus meurtrie :  
comme une torche humaine, que les yeux de ce prêtre extraordinaire auraient allumée, une couleur 
violente, couperose ardente de son sang soulevé, s’établit à poste fixe sur le beau visage (...) Il 
semblait (...) qu’on l’eût plongée, la tête la première, dans un chaudron de sang de boeuf 212.  
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De surcroît, son visage de couleur rouge, fardé de sang, outre l’expression de honte 
et d’ardeur amoureuse, reflète surtout ses dévorements psychiques et sa vie malheureuse 
qui est devenue un enfer. Dans ce roman plongé dans un climat particulier d’envoûtement 
et de sorcellerie, nous suivons donc les apparitions et les intrigues qui vont croiser le 
chemin des deux héros : de l’abbé Jéhoël de la Croix-Jugan, prêtre engagé auprès des 
Chouans mais qui tente de se suicider après avoir été torturé par les Bleus qui lui ont 
défiguré le visage (caché, à partir de cet incident par sa capuche de pénitent) et de Jeanne-
Madeleine de Feuardent mariée à un riche paysan, maître Thomas Le Hardouey, intriguée 
et fascinée par la silhouette mystérieuse et enfermée de l’abbé dont elle tombe amoureuse. 
La Croix-Jugan, qui a un don incroyable de séduction, arrive à dominer, même plus, 
à ensorceler Jeanne, une jolie femme d’une « taille moyenne mais bien prise, sa hanche et 
son sein proéminents... »213 et à s’emparer de ses pensées et de son âme. La vie calme et 
tranquille de la protagoniste est perturbée par l’apparition de l’abbé dont la froide 
indifférence et l’orgueil envers elle provoquent probablement sa mort (on la retrouve noyée 
dans un lavoir). Bien que l’auteur propose une conclusion double et que le lecteur puisse 
interpréter cette situation de deux manières : soit l’héroïne s’est suicidée soit elle a été 
assassinée par son époux jaloux, il ne fait pas de doute qu’elle est devenue avant tout 
victime de l’atroce et satanique Jéhoël de La Croix-Jugan, tout comme une certaine Clotte 
(appelée aussi Clotilde Mauduit), humiliée par les Bleus (attachée et tondue à l’aide de 
gros ciseaux) et accusée d’avoir envoûté Mme Le Hardouey qu’elle trouve pure, qu’elle 
veut raisonner quand la jeune femme tombe amoureuse de La Croix-Jugan et qu’elle tente 
de protéger contre la mort en sentant les malheurs s’approcher. Mais en vain. Jeanne 
meurt, et la vieillarde, pendant les obsèques de celle-ci, est lapidée et lynchée par une foule 
furieuse (nous en parlerons plus tard). L’abbé Jéhoël de la Croix-Jugan, quant à lui, le jour 
de Pâques (la fête la plus importante des chrétiens), pendant la messe qu’il dit, et plus 
précisément en son moment central, à l’instant de consacrer l’hostie, est frappé d’une balle 
et s’effond sur l’autel comme si Dieu voulait signaler qu’il n’est pas digne de célébrer cette 
eucharistie. Est-ce Le Hardouey l’auteur de cette mort ? Le meurtrier reste invisible et 
l’histoire s’achève, comme bien souvent chez Barbey d’Aurevilly, par une série de 
questions sans réponses. Cette fois-ci, l’auteur ne se décide pas non plus à résoudre cette 
énigme, et une suggestion doit nous contenter : « s’il était resté dans l’esprit du monde (...) 
que l’abbé de la Croix-Jugan avait maléficié Jeanne-Madeleine, il resta aussi acquis 
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à l’opinion de toute la contrée que Le Hardouey avait été l’assassin, par vengeance, de 
l’ancien moine »214.  
 
La beauté exceptionnelle et même surnaturelle de Mlle d’Aimée de Spens est aussi 
mise en valeur par le narrateur du roman Le Chevalier des Touches. De tels passages 
peuvent en témoigner : charmante et digne d’une admiration sincère, capable d’inspirer des 
sentiments ardents, elle se distinguait par une beauté splendide et unique « comme une 
étoile d’or pâli sur un glacis d’argent... »215 ou encore un autre : « (...) visage de femme 
cette céleste figure de Minerve, calme, sérieuse, olympienne, placide... »216. Cependant, 
tout comme les yeux de la protagoniste, son visage, lui aussi, portait les signes des 
expériences atroces et dramatiques de la femme:  
à la clarté de la lampe qui frappait obliquement sa joue, il était aisé d’apercevoir les ombres 
mystérieuses et fatales qui ne tenaient pas au jeu de la lumière, mais à la triste action de la vie, et qui 
commençaient à tomber dans les méplats de son visage, comme elles étaient déjà tombées dans le 
bleu de mer de ses yeux
217
.  
L’évocation des fragments décrivant l’allure physique des héroïnes angéliques 
permet de remarquer que Barbey d’Aurevilly ne se servira plus du contraste entre la 
physionomie et le moral et que l’image extérieure si positive de toutes ces protagonistes 
mettra en relief leur portrait moral, aussi très avantageux. Ce qu’il faut tout de même 
souligner, c’est le fait que l’auteur introduira dans cette description des traits 
caractéristiques du visage, des yeux et même des mains, des émotions, des sentiments ce 
qui, non seulement, facilitera la compréhension du portrait moral (car tous les deux sont 
inséparables) mais aussi le rendra plus frappant et plus impressionnant. Les passages 
descriptifs chez Barbey ne font donc pas l’objet d’une pause mais ils sont quelque chose de 
plus profond et de plus significatif. Toutefois, l’idée de Barbey, laquelle peut surprendre, 
c’est la constatation selon laquelle les peines et les soucis des héroïnes font ressortir leur 
beauté et leur particularité.    
En définitive, les portraits de deux types de femmes (diaboliques et angéliques) 
coexistent et s’enrichissent mutuellement. Les âmes pécheresses, même belles et 
séduisantes, trahissent très vite leur caractère inavouable, voire leur nature démoniaque. 
Tout de même, il est curieux de constater que Barbey d’Aurevilly renonce parfois à ce 
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classement commode et évident des protagonistes. Il bouleverse le sens et attribue une 
autre signification à la beauté : celle qui n’invite pas tellement à être admirée, mais plutôt 
celle qui repousse, qui fait peur et qui fait deviner les véritables motifs du mal (le charme 
douteux de Vellini et la grâce transparente d’Hermangarde en constituent l’excellent 
exemple). À cela s’ajoute aussi une certaine impression de dureté et de férocité de la 
beauté de la première héroïne. C’est pourquoi, la représentation extérieure des femmes 
positives permet de faire ressortir ce contraste plus évident et plus marquant distinguant les 
deux aspects différents des protagonistes. Cette ambivalence physique peut finalement 
symboliser l’éternel combat du bien et du mal, si fréquent dans l’oeuvre aurevillienne. Le 
jeu des caractères contraires amène le lecteur à interpréter le sens. Tout de même, il ne fait 
pas de doute que Barbey d’Aurevilly idéalise ses héroïnes dans leur absolu : soit dans leur 
innocence, soit dans leur impureté. À la simplicité et à l’évidence, il oppose l’incertitude, 
l’étonnement, voire le choc. Par des termes abstraits, des comparaisons brillantes, 
l’écrivain établit des distinctions pertinentes entre les êtres parfaits et êtres dénaturés en 
nous menant par des couloirs secrets de l’âme féminine.  
 
Le langage du corps 
 
Un examen analytique profond du visage des héroïnes diaboliques nous conduira, 
en raison de pareilles remarques, à l’exploration des spécificités du corps de toutes ces 
femmes. Analogiquement à la façon de montrer la particularité de la face de ses 
protagonistes, Barbey d’Aurevilly n’hésitera pas à faire l’éloge de leur taille. En même 
temps, même si ses héroïnes ont toutes un physique qui attire l’attention, l’écrivain nous 
fait comprendre, une fois de plus, que ce corps agréable ne peut pas être soumis au 
jugement seulement en raison de sa beauté, mais en raison d’une certaine contradiction qui 
montre que sous la délicatesse des lignes est cachée la vitalité remarquable et très profonde 
des personnages principaux qui sont à nouveau admirés et méprisés à la fois. Sans doute il 
y a lieu de citer l’avis de Valérie Massignon considérant « (...) qu’entre la femme et le 
diable se croise un réseau de significations, reliant le corps, l’image, la forme, l’apparence, 
l’illusion et le phantasme... »218 
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Ainsi, la première héroïne, Alberte a-t-elle droit à notre reconnaissance, tout 
d’abord parce qu’elle se montre comme une grande femme dont la taille idéale faisait 
penser à la taille d’une danseuse. Tout de même, chez « cette archiduchesse d’altitude, 
tombée du ciel chez ces bourgeois comme si le ciel avait voulu se moquer d’eux »219, le 
vicomte reconnaît son côté démoniaque en l’appelant « une fille diaboliquement 
provocante »220. Sa ruse, domaine et stratégie du diable, consistait en cela qu’elle a inspiré 
l’amour d’un jeune officier, ouvrant ainsi une relation qui dura six mois, six mois au cours 
desquels cette intrépide diabolique traversa, tous les deux soirs, la chambre de ses parents 
endormis pour offrir au futur vicomte de Brassard des étreintes passionnées. Cependant, il 
faut insister sur ce fait, la majorité de la cour avait lieu en présence des parents de la jolie 
Alberte et cette intrigue était possible grâce à l’habileté de ses mains diaboliques et 
impérieuses cachées le plus souvent sous une table lors des dîners. Muette, impassible, 
mais à la fois très honteuse, elle prend la main d’autorité en gardant une belle indifférence : 
« Cette main, un peu épaisse, mais aux doigts longs et bien tournés (...) ne tremblait pas et 
faisait son petit travail (...) avec une fermeté, une aisance et une gracieuse langueur de 
mouvements incomparables ! »221. Pour l’officier amoureux de cette tentatrice le contact de 
cette main, un peu grande et forte, suscitait une jouissance inexprimable. Cette main, 
remarquons-le, fait un particulier contraste avec « la taille superbe d’une danseuse »222. 
Dans le ton admiratif et émerveillé dans lequel le portraitiste s’est attaché à peindre 
Alberte, il a également dessiné les autres protagonistes. Dans le cas de la marquise de***, 
Ravilès exalte sa silhouette en racontant qu’elle pourrait se vanter d’une silhouette effilée 
et même majestueuse. Il ne lui reste qu’à ajouter que la marquise était une « grande dame 
(...) qui boit du soleil par la peau, et elle avait aussi l’ardeur de ce soleil bu, autant dans 
l’âme que dans les veines, - oui, présente et toujours prête... »223. Une telle constatation 
s’achève par la désignation : « joli d’artiste »224. Chez Hauteclaire, de même que chez la 
marquise, l’auteur aperçoit aussi ce caractère de grandeur qui fait révérer les puissances 
souveraines. La gloire de la femme, a sa source dans l’apparence physique et plus 
précisement dans sa façon de bouger. Hauteclaire, avec son air plein de grandeur et de 
noblesse,  attirait le regard des autres en le captivant pour longtemps. Elle était aussi 
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grande que son amant, et « dans le rapprochement de ce beau couple, c’était la femme qui 
avait les muscles, et l’homme qui avait les nerfs »225. Cette assimilation de l’héroïne 
à l’homme souligne, sans doute, la prédominance de la femme. Le fait de la rendre aussi 
haute que Serlon, car « sa tête atteignait presque la sienne »226 la met sur le même niveau 
avec l’homme et indique explicitement que plus qu’être l’égale de l’homme, elle le domine 
et le gouverne car la majestueuse et altière Hauteclaire ne se contentera pas de ce rapport 
visant à l’égalité, mais cherchera à prouver sa suprématie.  
La fierté, la grâce et l’énergie incarnées dans le corps c’est aussi un trait 
caractéristique de Joséphine d’Alcy (La bague d’Annibal), de Madame de Scudemor (Ce 
qui ne meurt pas), femme d’une grande taille, imposante et forte227 ou de la protagoniste 
du Dessous de cartes d’une partie de whist, la comtesse de Stasseville : « la toute-puissante 
volonté, qu’à la réflexion j’ai reconnue en elle, depuis que l’expérience m’a appris à quel 
point le corps est la moulure de l’âme... »228. Cette dame, l’exemple plus significatif de 
volonté et d’obstination, est, aux yeux du conteur, « l’influx de la volonté sommeillante 
[qui] circulait (...) puissanciellement jusque dans ses mains, aristocratiques et princières 
pour la blancheur mate, l’opale irisée des ongles et l’élégance... »229  
 
En analysant la présence du diable dans la représentation des protagonistes 
aurevilliennes, Norbert Dodille affirme que « (...) les héroïnes de Barbey ont le diable au 
corps (...) et c’est justement dans l’appareil de monstration du corps que le diable élabore 
son érotique »230. Et en effet, la maîtresse de la mascarade, de la tentation, Rosalba utilisera 
toutes ses qualités physiques, dont son corps – source de voluptés inépuisables, afin de 
montrer aux hommes sa domination et afin de prouver que les hommes ne restent pas 
insensibles à son charme. Elle accède sur la terre par la passion à une transcendance de 
type diabolique. De prime abord, la protagoniste se fait connaître comme une grande jeune 
fille aux cheveux blonds, exceptionnellement pâle, mais qui ne l’était pas trop longtemps. 
Indigne d’être appelée « Rosalba » (Rose et Blanche) de même que « la Pudica » 
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(Pudique), cette femme s’est mise à séduire les hommes en étant douée d’une remarquable 
ténacité, de même que d’une éminente impétuosité des désirs qu’elle évoquait chez eux. 
Son corps, aussi bien que ses yeux et son visage, ne rendait pas visible ses intentions, et 
restant attirant et mystérieux à la fois, servait à trouver de nouvelles victimes. Pudica, il 
faut le dire, était « un sphinx qui dévorait le plaisir silencieusement et gardait son secret. 
Rien du coeur ne traversait les cloisons physiques de cette femme, ouverte au plaisir seul... 
et chez qui la pudeur était sans doute la première peur, le premier frisson, le premier 
embrasement du plaisir ! »231. Rosalba, qui se croyait une femme pudique et innocente, 
était, en réalité, créée par les désirs et avait le talent de les allumer chez les hommes. 
Philippe Berthier écrira : « la sexualité est désignée comme le médium des équivoques 
existentielles »232. 
 
Les mêmes remarques peuvent être adressées à la seðora Vellini qui, aussi bien que 
l’héroïne précédente, éveillait, par son comportement sexuel débridé, une passion sauvage 
chez les hommes, et surtout chez le jeune Ryno de Marigny. Celui-ci remarquait en elle les 
mouvements d’une reine qui parvenaient même à transmuer une petite et maigre femme en 
une « reine absolue, Reina netta »233. Sa taille mince, souple, voluptueuse et fortement 
sensuelle possédait une grâce physique exceptionnelle capable d’obséder incessamment les 
pensées de Marigny et d’allumer ses sens. La femme se distinguait par ce talent éminent de 
prolonger indéfiniment le plaisir chez son amant. Le vicomte de Prosny la compare même 
à une sorcière qui « (...) le pied nud comme une magicienne (...) va faire son charme »234. 
Ses pieds, il faut le souligner, inspiraient le désir et paraissaient vibrer dans les plus 
extraordinaires et recherchées danses de l’amour. 
 
Les mouvements pareils de reine constituent un élément essentiel du personnage 
féminin de L’amour impossible, Mme de Gesvres qui, grâce à ses valeurs physiques et 
psychologiques, était supérieure aux autres femmes. Cette dame fière et imposante dont les 
épaules exprimaient « un mépris de reine offensé »235, dont les pieds étaient pleins de 
puissance et dans le front de laquelle il y avait « une force d’intelligence supérieure »236, 
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incarnait en elle la force et la domination. Admirablement belle, grande et altière, elle se 
distinguait aussi par la délicatesse et par la fragilité de sa taille. C’est pourquoi ses flancs, 
même si plutôt larges et amples, contrastaient avec la grâce et la souplesse des contours de 




Tressignies, lui aussi, célèbre la figure idéale de la duchesse d’Arcos de Sierra 
Leone et exprime à merveille son charme. Cette femme, aux cheveux noirs couvrant ses 
larges épaules, « rappelait la Judith de Vernet, mais par le corps plus fait pour 
l’amour... »237. De même que Rosalba, Vellini ou Mme de Gesvres, la duchesse, dont la vie 
s’est concentrée sur l’envie de la vengeance, est aussi excellente dans l’art de séduire les 
hommes et ceci pour déshonorer le nom de son mari. Elle réalisera son rêve, entre autres, 
grâce aux atouts indéniables et uniques de sa taille modèle à laquelle les hommes ne 
parvenaient pas à résister. Parfaite et opiniâtre dans l’exécution de ses objectifs, elle est 
même comparée par Robert de Tressignies à une panthère, animal remarquable par son 
adresse physique et sa sensualité. Selon le narrateur, la duchesse, cette perfection dans la 
profession de courtisane, « (...) en eut, ce soir-là, la souplesse, les enroulements, les bonds, 
les égratignements et les morsures »238. Lors des transports amoureux, la brutalité et 
l’agilité de ce fauve, étaient, selon la protagoniste, un élément inséparable de sa vengeance. 
Comme l’observe Tania Marleau « Les personnages féminins aurevilliens sont des êtres 
puissants et mystérieux qui, comme des fauves, peuvent se déchaîner quand vient le temps 
de protéger leurs intérêts »239. Pascale Jonchière, de son côté, en parlant de Vellini, dira 
que « Fauve et animale, elle s’apparente aux figures souvent maléfiques, voire sataniques, 
de l’Autre Monde et rappelle le pouvoir qu’avait la magicienne de transformer les hommes 
en animaux »240. 
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Afin de compléter la représentation de la vengeresse Rosalba, il faut encore mettre 
en relief l’image du serpent qui s’insère dans son portrait. La duchesse, qui incarnait le mal 
et le péché, inspirait de la peur à Tressignies en faisant qu’il « frémissait de ses gestes, de 
ses paroles, de sa tête, devenue une tête de Gorgone : il lui semblait voir autour de cette 
tête les serpents que cette femme avait dans le coeur »241.  
 
Le concept de rapprocher une femme d’un serpent apparaît aussi dans L’amour 
impossible où l’auteur compare la façon de bouger de Mme de Gesvres à celle du reptile. 
D’après-lui, le dos de la femme se balançait avec une ondulation propre à un serpent. 
Le conteur ne manque pas non plus de recourir à la ressemblance de l’héroïne à une 
« chatte câline qui faisait gros dos avec des épaules d’une incomparable volupté »242. 
 
Une autre scène, évoquée cette fois-ci dans L’Ensorcelée permet aussi de remarquer 
de quelle façon l’image du serpent s’introduit dans celle de la femme. La Clotte dont le 
portrait  moral au début du roman est bien négatif et désavantageux, en surveillant son 
chaudron, ressemble non seulement à une sorcière mais aussi à un reptile :  
à côté de son fauteuil, on voyait son bâton d’épine durcie au four sur lequel elle appuyait ses deux 
mains, quand, avec des mouvements de serpent à moitié coupé qui tire son tronçon en saignant, elle 
se traînait jusqu’au feu de tourbe de sa cheminée afin d’y surveiller soit le pot qui chauffait dans 
l’âtre, soit quelques pommes de reinette ou quelques châtaignes...243 
 
Adélaïde Malgy, une autre héroïne du même roman, possédée, tout comme Jeanne-
Madeleine Le Hardouey ou la Clotte de l’abbé de la Croix-Jugan, ressemble aussi à une 
bête dans ses crises de fureur, dans ses accès de folie et de cris :  
Dlaïde Malgy passa bientôt pour une possédée et une coureuse de guilledou, dans tout le pays. Les 
femmes se signaient quand elles la rencontraient le long des chemins, ou assise contre les haies, 
presque à l’état d’idiote, tant elle avait le coeur navré ! D’aucuns disaient qu’elle n’était pas toujours 
si tranquille... et que, la nuit, on l’avait vue souvent se rouler, avec des cris, sur les têtes de chat de la 
chaussée de Broqueboeuf, hurlant de douleur, au clair de lune, comme une louve qui a faim244.  
 
Calixte, la protagoniste d’Un prêtre marié durant ses crises de somnambulisme 
dont nous parlerons d’une façon plus détaillée dans la deuxième partie, évoque aussi 
quelques associations typiques des animaux : « dans des bonds et des grimpements 
monstrueux qui défiaient la force ou la vigilance de son père, elle avait, cet être 
habituellement pâle, doux et pliant comme un lis submergé de rosée, montré tout à coup la 
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force d’étreinte du crabe et la souplesse du chat sauvage... »245. La jeune femme, il faut le 
souligner, était insultée et blessée plusieurs fois par les paroles de Julie la Gamase, une 
mendiante, tuée en effet par Sombreval, qui, en s’approchant une fois de lui, se tortillait 
« comme une vipère prise dans un noeud et qui ne peut se redresser, et elle [lui] envoya 
son regard oblique »246.  
 
À la marquise de***, Barbey d’Aurevilly attribue aussi certains traits animaliers. 
Jalouse, inquiète et parfois aussi violente, de même que maladroite dans ses caresses, elle 
voulait être comme une lionne qui « s’imaginait avoir des griffes, et qui, quand elle voulait 
les allonger, n’en trouvait jamais dans ses magnifiques pattes de velours. C’est avec du 
velours qu’elle égratignait ! »247. On peut donc affirmer très nettement que, contrairement 
à la duchesse, à Hauteclaire et à Mme de Gesvres, la protagoniste de la nouvelle Le plus 
bel amour de Don Juan ne peut pas se vanter du pouvoir ou des spécificités propres à cet 
animal. Il n’est tout de même pas indifférent de noter que dans le cas de la duchesse 
d’Arcos de Sierra Leone et celui de la marquise de***, les comparaisons des héroïnes aux 
bêtes sauvages apparaissent pendant des actes érotiques.  
 
L’idée de comparer des humains à des bêtes revient aussi dans la nouvelle 
Le dessous de cartes d’une partie de whist. Si nous regardons de près le personnage de la 
comtesse de Stasseville, nous apercevrons que cette diabolique ressemble à un reptile. 
Cette similitude est visible avant tout en raison d’une « langue vipérine »248 que la 
protagoniste passe « sur ses lèvres sibilantes... »249 de même qu’en raison de ses mains qui 
« (...) ressemblaient à des griffes fabuleuses, comme l’étonnante poésie des Anciens en 
attribuait à certains monstres au visage et au sein de femme »250. Au terme de l’analyse du 
zoomorphisme concernant la comtesse de Stasseville, nous sommes d’accord avec Tania 
Marleau selon qui « Le corps des personnages féminins (...) contribue à construire le 
grotesque monstrueux du recueil »251. 
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Dans cette galerie de femmes comparées par l’auteur à certaines bêtes sauvages, il 
est impossible d’omettre le personnage de la Malagaise qui, sans nul doute, rassemble le 
plus de traits animaliers. Qu’il nous soit permis de constater, en nous servant surtout de 
l’exemple de la Vellini, que l’écrivain tente non seulement de montrer ses héroïnes en tant 
que les femmes sexualisées à l’extrême, mais aussi en tant que les personnages qui sont 
très instinctifs. Pascale Auraix-Jonchière, de son côté, observe que « Les félines, chez 
Barbey, exercent en général leur ascendant sur un homme à qui elles s’éprouvent liées par 
une passion absolue... »252. Alain François, quant à lui, écrira qu’ 
En littérature, les séductrices, ou leurs versions « hard », dompteuses d’hommes et/ou de fauves, 
n’ont pas nécessairement des attributs immédiatement repérables. En fait, généralement la femme-
chatte n’est pas un monstre, mais une humaine « normale » qui se démarque par son apparence, son 
comportement, ses accessoires, voire ses animaux domestiques… Souvent elle est brune, répondant 
à un fantasme exotique de la bourgeoisie du XIXe siècle. La fille du sud, nécessairement fougueuse, 
sauvage toujours, semble mieux répondre au modèle du chat, c’est la Carmen de Mérimée, la 
« Vieille Maîtresse » de Barbey d’Aurevilly ou la « Concha » de Pierre Louÿs. Elle doit être souple 
et hautaine, comme le chat, sensuelle évidement, et pouvoir blesser, soit moralement, soit 
physiquement. On pourrait parfaitement classer dans les femmes félines la quasi-intégralité des 
séductrices de roman, puisque le motif, par ses qualités spécifiques, vient se claquer sur celui de la 
brune malfaisante perpétuellement opposée à la blonde ingénue253. 
  
Dans cette optique, la Vellini représente incontestablement ce genre de 
protagonistes. Tout d’abord, elle a certains rapports de ressemblance avec une panthère et 
cela grâce à deux éclairs d’une puissance électrique venant de son épine dorsale et vibrant 
comme celle d’une panthère nerveuse et souple, en même temps. Sa façon de bouger est 
donc dangereuse, imprévisible et bien féline à la fois, c’est pourquoi liée à une certaine 
délicatesse et à la sensualité. Revêtue de vêtements noirs, elle est très souvent allongée sur 
la peau de tigre : « (...) tigres et panthères non seulement l’accompagnent, mais la 
déterminent dans ses poses, ses regards, sa démarche »254. 
 
Ryno de Marigny trouve aussi en son amante quelque chose du tigre avec des yeux 
froids et faux, de même qu’avec les mouvements des tigresses amoureuses et de jeune 
jaguar quand elle se roulait sur des tapis. Le vicomte de Prosny, à son tour, explique que la 
Malagaise imite parfaitement cet animal qui reste calme « jusqu’à ce qu’il bondisse, et son 
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premier bond tombe si juste qu’il n’a pas besoin de le recommencer (...) Ne fera-t-elle 
qu’un coup de dent du friand bonheur d’Hermangarde ? »255  
 
Il est aussi intéressant de présenter Vellini comme une lionne frémissante dont le 
courroux était si proche de la caresse et dont la vie « s’écoulait entre les engourdissements 
du sommeil et les voluptueuses fureurs de l’amour ; entre la sieste accablée et le réveil 
animé sur mon coeur ! (celui de Ryno) »256. Cette figure ambivalante a aussi à voir avec 
une vipère qui, dressée sur sa queue, lançait ses yeux opiniâtrément dévorants et 
impassibles.  
 
La Malagaise tend aussi vers l’animalité en raison de ses félines sauvageries et de 
son comportement étrange et inquiétant par rapport à son enfant, la petite fille nommée 
Juanita :  
C’étaient des cris, des frénésies, presque des lèchements de bête fauve... Elle suçait ces grands yeux 
qui la regardaient sans rien comprendre à toutes ces furies maternelles. Elle mordait amoureusement 
toute cette jeune et délicate chair où filtraient les premières fraîcheurs de la vie257. 
 
L’occurrence de cette assimilation de Vellini à un animal se fait aussi remarquer 
dans le passage où la vieille maîtresse se représente comme une louve : « Voilà plusieurs 
jours que la Vellini, ta louve amaigrie, n’a rôdé dans les environs du manoir ! »258 
 
Une autre illustration conduisant à former l’image d’un animal dans le portrait de la 
femme et menant à constituer le cadre de référence dans lequel s’insèrent toutes les autres 
considérations sur l’animal, se fait voir dans Ce qui ne meurt pas. Cette fois-ci, Barbey 
d’Aurevilly renonce à imputer à son héroïne les qualités animalières en la rapprochant 
d’une façon saillante et évidente d’une bête sauvage. Le motif d’animalité, beaucoup plus 
métaphorique que dans les oeuvres précédentes, grâce auquel il est possible d’établir le 
rapport entre l’homme et l’animal, se rapporte dans ce roman au portrait vestimentaire de 
la protagoniste de premier plan, Yseult de Scudemor. La comtesse, en voulant se protéger 
contre l’air frais et brumeux, « (...) avait entortillé son cou et ses épaules de cette fourrure 
qu’on appelait alors un boa, et ce boa de martre, replié autour d’elle, ressemblait au serpent 
rassasié de la vie, qui s’était endormi autour de sa victime sans avoir pu s’en 
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détacher... »259. Tout comme ce boa s’empare d’Yseult, celle-ci contribue à dominer son 
amant, Allan de Cynthry en causant, par conséquent, une lente et consciente dégradation de 
l’âme fragile de ce jeune homme. Cette conception et cette vision de l’animal ayant des 
relations avec la femme qui entraîne la souffrance et, en effet, la perte de son amant, est 
résumée par celui-ci de façon suivante : « Regret vain d’une générosité écrasée par 
l’Impossible, cet écrase-tout dans les destinées humaines, serpent qui vous lie les pieds, les 
mains, le torse et la gorge, quand vous voyez mourir, à trois pas de vous, vos enfants ! »260. 
Ajoutons qu’il s’agit ici d’Allan et de la fille d’Yseult, Camille. 
 
En analysant la perception de l’animal dans l’image d’Yseult de Scudemor, il est 
aussi intéressant de remarquer que son prénom, ayant ses origines dans le prénom gallois 
Essylt,  signifie « le noble serpent ». La comtesse, tout comme cet animal qui personnifiait 
la sagesse dans les mythologies païennes, est aussi une femme intelligente et, avant tout, 
très rusée sachant parfaitement jouer de ses propres sentiments et expressions afin de duper 
l’homme qui l’aime infiniment et sincèrement. Pour compléter, son nom, Scudemor 
rapproche du mot grec « skia » et signifie « l’ombre ». La signification de ce nom féminin 
dans laquelle s’inscrivent l’absence de clarté, de lumière et tout simplement l’obscurité, 
constitue une illustration parfaite de l’attitude de l’héroïne qui autant qu’une femme froide 
et orgueilleuse fait entrer son amant dans un jeu de calcul, de tromperie et de mensonge en 
le privant de possibilité de repos, de calme et de tranquilité (un autre sens du mot désignant 
la protection, la défense contre la chaleur de même que la détente).  
 
La femme-vampire  
 
Si dans le portrait des femmes aurevilliennes s’inscrit leur cruauté la plus raffinée et 
la plus perverse, il devient alors singulièrement intéressant de compléter l’image des 
protagonistes par la thématique de la femme-vampire, thématique très fréquente dans les 
romans et nouvelles du XIX
e
 siècle. Barbey d’Aurevilly, nous pouvons le supposer, 
a toujours tenté d’incarner ce motif dans son oeuvre pour que les figures cruelles, derrière 
lesquelles se cachent une force invincible et une révolte, sillonnent ses histoires. Les 
personnages de vampires féminins apparaissent dans les récits aurevilliens sous différents 
aspects : soit les femmes manifestent leur nature vampirique par l’intermédiaire d’une 
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beauté ensorcelante et séduisante ou d’un regard dévorant, soit par l’intermédiaire des 
scènes de violence où elles font ressortir leurs actions les plus démoniaques, soit, enfin, 
elles se montrent comme des extra-terrestres qui tout simplement boivent du sang de leurs 
victimes. Les femmes vampires ne sont donc pas toujours des femmes-séductrices dont la 
beauté impressionnante et stupéfiante constitue un danger mortel pour leurs amants. Et ce 
serait ici l’occasion d’approcher cette optique variée de la femme fatale-vampire. 
 
L’héroïne de La vengeance d’une femme, la duchesse d’Arcos de Sierra Leone, en 
unissant le macabre et l’érotisme, est l’incarnation de la femme-vampire car « pour 
assouvir sa propre vengeance [prive] ses partenaires de toute énergie libidinale mais aussi 
de tout élan vital »261.  
 
La vision vampirique que l’auteur donne de Madame de Stasseville, femme sévère, 
froide et dépourvue de coeur, se manifeste, à son tour, par le fait que la protagoniste écrase 
sous son pied le cadavre de l’enfant caché, soit le sien soit celui d’Herminie, sa fille.  
 
 Vellini, l’héroïne d’Une vieille maîtresse, se montre aussi vampire agissant sans 
bruit, et cela dans plusieurs situations. Le premier incident a lieu juste après le duel de 
Ryno avec l’époux de la Malagaise. Ainsi, pendant la guérison de Marigny, la rusée Vellini 
glisse dans sa chambre et s’approche d’une façon discrète, propre à celle du vampire262, de 
Ryno tout en étant « (...) silencieuse et pâlie, (...) mais les yeux toujours vivants, - ces yeux 
vampires qui vous suçaient le coeur en vous regardant... »263. Après avoir entrepris de 
tenter l’homme, elle suce, comme un vampire à proprement parler, la blessure en signe de 
leur union éternelle (nous y reviendrons dans la deuxième partie de notre étude). La scène 
concernant le fait d’échanger du sang qui compose le philtre fatal et qui ajoute une tonalité 
cruelle et sauvage, se répète en Normandie, dans la grotte des rencontres mystérieuses de 
deux amants, dans l’endroit maléfique où la sanguinaire Vellini exerce son pouvoir et son 
rite barbare. La toute-puissante Malagaise se fait vampire, cette fois-ci vampire 
sadomasochiste lorsque Ryno « lui avait demandé des philtres, [et] elle s’était coupé avec 
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les dents quelque veine, pour lui en donner un qu’il connaissait, et dont la mystérieuse 
influence faisait tout oublier – excepté elle – à celui qui en avait bu »264. La Malagaise, à la 
différence des autres protagonistes, se fait présenter comme un vampire au sens propre du 
terme : elle suce le sang des mortels. 
Le motif sanguinaire de Vellini, « cette bohémienne aux goûts barbares »265, 
constitue un des éléments cardinaux du roman. Le sang est présent partout et influence, 
pénètre tout : même la lettre de l’héroïne adressée à Ryno est trempée de son sang car, en 
ne pouvant pas trouver d’encre dans sa cabane, elle s’est piqué une veine en se servant de 
son épingle à cheveux.  
Le sang apparaît aussi sous forme de larmes qui remplacent ce liquide visqueux et 
qui reflètent la bestialité de Vellini : « - C’est du sang aussi que des larmes ! (...) Bois 
donc, Ryno ; bois donc ! bois toujours ! (...) Les larmes avaient le goût du sang déjà 
bu... »266 
 Le rapprochement similaire de la femme et du vampire se fait voir aussi dans Une 
histoire sans nom. La baronne de Ferjol, après avoir découvert l’innocence de sa fille et 
l’identité du coupable, de même qu’après avoir appris que le père Riculf était récemment 
mort, obsédée par sa haine et enfermée dans sa folie de vengeance, trouve l’endroit où 
celui-ci a été enterré afin de rassasier ses yeux de la dépouille du moine et de commettre le 
plus monstrueux sacrilège :  
 Elle s’en approcha jusqu’au bord et regarda dedans avec ces yeux que la haine a comme l’amour, - 
ces yeux qui dévorent tout, - et elle vit le mort dans le fond de sa fosse (...) Ah ! elle le reconnut, 
malgré les années, malgré cette barbe qui avait blanchi, et ces yeux sans regard que les vers 





 C’est ainsi que la baronne trouve en elle ce désir sauvagement blasphématoire, 
sacrilège, le désir cannibale de devenir l’un de ces vers qui dévorent le cadavre du 
capucin :  
 L’Histoire sans nom s’achève sur cette scène de voyeurisme ou plutôt de vampirisme nécrophilique, 
où l’oeil dévorateur fonctionne comme instrument de « consommation » sexuelle, plus exactement 
de pénétration phallique sur un corps mutilé et définitivement passivisé, féminisé par la mort268.  
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Bernard Claudie continue :  
 Cette scène nécrophilique finale reproduit en quelque sorte celle du viol, sauf que Riculf a pris la 
place de la fille endormie, et Mme de Ferjol celle de l’agresseur. Cette inter-version des rôles entre-
dit le plus obscur de la libido de Mme de Ferjol. Car ce rôle sadique a été, en fait, son rôle constant, 
dans l’amour comme dans la haine, vis-à-vis de Lasthénie269. 
 
Grâce aux fragments que nous avons évoqués à propos de la description physique 
du corps des héroïnes démoniaques, il est aisé de constater que Barbey d’Aurevilly 
ambitionnait de valoriser, voire d’exalter le beau sexe. De cette attitude découle tout 
logiquement que le portrait physique des femmes est positif et favorable. Toutefois, 
comme le suggère l’écrivain, cette beauté, ce don de charmer, d’enivrer les hommes des 
plaisirs et ces qualités physiques indiscutables, ne constituent qu’un masque derrière lequel 
chacun de ces personnages féminins cachera ses propres pièges rien que pour triompher de 
la vie et pour détruire les partenaires masculins. Comme le remarque fort justement Michel 
Lecureur : « (...) tout dans le corps humain devient symbole pour Barbey. Les formes, les 
poses et les couleurs sont autant de reflets de l’âme »270. L’auteur montre comment ses 
protagonistes maintiennent leur empire sur l’homme par les sens et par les amours chaudes 
et perverses. Alberte, Hauteclaire, Pudica, la duchesse d’Arcos de Sierra Leone, Vellini ou, 
enfin, Joséphine d’Alcy sont des créatures hautement sensuelles, et l’attachement qu’elles 
inspirent est d’abord d’origine physique. La beauté de leurs corps, de même que celle des 
yeux, des cheveux ou du visage ne parviendra pas toutefois à couvrir le vrai portrait de 
toute une légion de femmes « mantes – vampires ». Même plus, nous aurons l’audace de 
constater que cette splendeur et cette grâce permettront de mettre en évidence le portrait 
d’une femme destructrice de même que d’accentuer l’importance des anomalies physiques 
et des aberrations mentales. L’idée de contraste, proposée par Barbey, selon son art de la 
suggestion, fera que nous allons mieux comprendre l’essentiel et le but de son message : 
fasciner et intriguer le lecteur par la forte personnalité de ses héroïnes jusqu’au moment où 
celui-ci commencera à se demander quels ont pu être les modèles dont l’auteur s’est 
inspiré. Même si les protagonistes semblent presque entièrement inventées, elles ne le sont 
pas parce que l’écrivain a beaucoup puisé dans la réalité dont il nous assure dans la 
Préface des Diaboliques : « Ces histoires sont malheureusement vraies. Rien n’en a été 
inventé. On n’en a pas nommé les personnages : voilà tout ! »271 
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Des réflexions de ce genre nous amènent au roman Une vieille maîtresse qui est 
aussi une histoire vraie, écrite suite à une aventure amoureuse vécue par Barbey 
d’Aurevilly avec une Espagnole diabolique et infernale : « J’ai aimé trois ans une femme 
horrible... le diable m’avait cadenassé, bouclé, et crocheté à ce monstre ; mon amour 
ressemblait à de l’ivrognerie... »272 
 
Les codes vestimentaires 
 
Après avoir souligné l’importance de la signification des noms des protagonistes, 
des multiples traits de leur visage, de leur apparence et de la pose de leur corps, il est 
nécessaire de compléter toutes ces particularités par le portrait vestimentaire des héroïnes, 
ce que nous avons d’ailleurs annoncé dans l’avant-propos de notre étude. Comme 
l’explique Michel Erman, en prenant en considération certaines remarques faites par 
Roland Barthes dans son essai Système de la mode, « l’analyse (...) des codes 
vestimentaires (...) montrait que le vêtement est une représentation de soi qui exprime 
toujours un rapport au monde »273. Dans le cas de Barbey d’Aurevilly, l’idée de tracer le 
portrait vestimentaire n’a pas uniquement pour but de refléter les goûts et les principes de 
l’époque des héroïnes, mais avant tout de faire voir au lecteur « les signes individuels 
relatifs à la volonté et au désir des personnages »274. Tout le déguisement n’est donc pas 
essentiellement un simple ornement, une pause descriptive dans la narration, mais il est 
strictement lié aux événements qui forment les histoires. L’habillement introduit aussi la 
manière d’être en mettant, en même temps, en relief les vices les plus monstrueux des 
femmes fatales et la nature calme et placide des héroïnes droites. Par conséquent, nous 
avons le droit de conclure, qu’à travers le physique des individus, nous pouvons nous 
acharner à en examiner et observer leurs caractères : « La description attentive du vêtement 
devient donc comme une première indication du caractère »275. Le portrait vestimentaire, 
ainsi que le portrait physique, dans les oeuvres aurevilliennes n’est pas purement narratif et 
ne renseigne pas simplement sur les héroïnes. Il constitue le reflet des intentions de 
l’écrivain qui essaye à travers ses écrits bien différents, d’une part, de dévoiler leur nature 
démoniaque, cruelle et despotique, et d’autre part, de faire une révérence à leur 
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personnalité vertueuse et clémente. Notons encore que certains détails de leurs vêtements, 
dont la couleur rouge, ont pour visée de communiquer au lecteur le sort malheureux des 
protagonistes. 
 
Avant de prouver la forme argumentative et symbolique surgissant de la description 
vestimentaire du féminin, nous voudrions parler, en premier lieu, de la taille idéale des 
protagonistes, accusée grâce au vêtement qu’elles portent. Les héroïnes aurevilliennes ont 
toutes un goût parfait parce qu’en rejettant une parure trop riche et trop brillante, elles 
recherchent plutôt la simplicité – symbole d’élégance et de raffinement. La beauté du 
visage et le caractère particulier du corps de toutes ces femmes sont toujours mis en valeur 
au moyen de la vêture. Ainsi, la taille idéale d’Alberte « était prise dans le corselet luisant 
d’un spencer de soie verte à franges qui retombaient sur sa robe blanche, une de ces robes 
du temps d’alors, qui serraient aux hanches et qui n’avaient pas peur de les montrer, quand 
on en avait... »276 
 
La figure exemplaire de Hauteclaire, monitrice d’escrime dans une petite ville de 
province, est valorisée surtout grâce aux vêtements portés lors des leçons d’escrime : « ses 
chausses de soie tricotées (...) mettaient en relief ses formes de Pallas de Velletri, et (...) 
son corsage de maroquin noir (...) pinçait, en craquant, sa taille robuste et découplée... »277 
 
L’héroïne de L’amour impossible, Bérangère de Gesvres, désignée par le conteur 
comme « une des femmes les plus à la mode de Paris »278 expose sa taille impeccable et 
surtout ses magnifiques épaules, entre autres, grâce à une flottante robe de velours noir. Ce 
vêtement, soulignons-le, à part son rôle d’ornement, sert aussi à l’élégante à faire ressortir 
sa fierté, sa domination et sa supériorité.  
 
La protagoniste dont la tenue de velours noir manifestera aussi sa qualité de style et 
son bon goût, est la comtesse Yseult de Scudemor de Ce qui ne meurt pas qui après avoir 
mis « (...) sur la mousseline presque transparente qui la couvrait, un manteau de velours 
noir (...), s’assit en face d’un secrétaire, qu’elle ouvrit. Elle était majestueusement belle 
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alors »279. Le choix du vêtement que cette femme porte, constitue donc le facteur principal 
de son élégance et de sa beauté. Une autre fois, vêtue d’une simple robe de satin noir, 
Yseult exposait ses épaules « larges et parfaites de forme »280.  
 
Jeanne-Madeleine de L’Ensorcelée, se fait aussi remarquer comme une femme 
élégante et pleine de goût. Embellie d’un mantelet bleu et d’une cape tombant sur ses 
épaules, « elle avait sur la tête la coiffure traditionnelle des filles de la conquête, la coiffure 
blanche, très élevée et dessinant comme le cimier d’un casque, dont un gros chignon de 
cheveux châtains, hardiment retroussés, formait la crinière »281. 
 
Lasthénie de Ferjol (Une histoire sans nom) en étant vêtue d’une robe d’un vert 
sombre, se présente aussi comme une fille aimable et délicate. Ce qui est cependant 
frappant et significatif, ce sont ses cheveux cendrés, « car la cendre est un signe de deuil, 
puisque, autrefois, dans des jours d’affliction, on se la mettait sur la tête... »282. Il ne fait 
pas de doute que Barbey d’Aurevilly met fortement en relief le sort tragique de Lasthénie 
et tente de préparer le lecteur à sa mort inévitable.  
 
À l’occasion de la création du portrait vestimentaire, Mesnilgrand fait passer aussi 
devant les yeux du lecteur ses réflexions concernant le corps-modèle de Rosalba (À un 
dîner d’athées) en s’attachant à montrer sa séduction : « à peine vêtue, les épaules au vent, 
embrassées par une chaleur africaine, les bras nus, ces beaux bras dans lesquels j’avais tant 
mordu et qui, dans de certains moments d’émotion (...) devenaient, comme disent les 
peintres, du ton de l’intérieur des fraises »283.  
 
Une observation similaire nous acheminera vers les personnages de Vellini (Une 
vieille maîtresse) et d’Hortense de *** du Cachet d’onyx. La première d’entre elles, la 
Malagaise, afin de séduire Ryno de Marigny, a mis une robe exceptionnelle de satin 
chamois qui donnait du charme et de l’élégance à sa taille souple tout en magnifiant, 
à cette occasion, ses bras nus ornés de nombreux bracelets. Michel Lecureur remarquera, 
à son tour, que « la courtisane, comme Vellini, ou la femme qui n’a pas un goût parfait, 
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aime une parure riche et brillante. Elle adore se couvrir de bracelets, de bagues et de 
colliers »284.  
 
Quant à Mme de *** qui voulait être attrayante pour son amant, Dorsay, elle 
a décoré sa tête, son cou et ses bras de rubis contrastants avec sa robe blanche qu’elle 
portait lors du bal qui, nous le verrons, a eu des conséquences dramatiques pour elle. La 
couleur de ces pierres ornant le corps de la protagoniste, à côté de valeurs esthétiques, 
renvoie aussi à la teinte du sang ; ce qui peut suggérer au lecteur la souffrance et le 
malheur de l’héroïne : « cette danseuse effrénée... et déchirée au front par l’idée fatale, 
sous le diadème de pierreries, visière de casque faussée et impuissante contre l’invisible 
épée de la douleur, qui frappe toujours l’ennemi à la tête avant de l’achever dans le 
coeur ! »285. Nous signalons que toute cette scène de torture physique et psychique 
d’Hortense sera commentée plus tard. 
 
Le châle de couleur cerise enveloppant la taille de Léa permet aussi au lecteur de 
prévoir une fin tragique pour cette jeune fille sensible et très fragile. L’explication plus 
détaillée de son triste destin de même que de sa mort dramatique apparaîtra avec l’histoire 
de l’héroïne précédente.  
 
Dans Ce qui ne meurt pas la fonction du châle orange de la protagoniste consistera, 
en revanche,  à cacher par Yseult à Allan, le père de leur enfant et à sa fille, Camille le fait 
d’être enceinte. Précisons qu’au moment où Allan apprend cette nouvelle, Yseult est 
enceinte de huit mois. Camille, ne dévoile le mystère que lorsque la petite Jeanne est déjà 
au monde : « (...) froissant de sa main gauche un long châle orange tombé de ses épaules 
aux hanches et flottant mollement autour d’elle (...), elle semblait secouer de la suave 
draperie qu’elle étalait sur ses genoux tous les secrets de la mort et de la vie »286. L’auteur 
attribuera donc à ce châle le rôle du masque dissimulant la grossesse de l’héroïne. Nous 
présenterons de façon plus minutieuse la signification et l’importance de cet art du 
camouflage à l’exemple de Mlle de Ferjol. Tout de même, rapportons-nous encore à une 
fleur blanche ornant les cheveux de Camille lors de la cérémonie de son mariage avec 
Allan qui n’est plus le symbole de l’innocence et de la pureté, mais « (...) celui du mystère 
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que Camille cachait dans son sein »287. La fleur devient donc aussi, en quelque sorte, 
l’objet de masque et de pruderie ayant pour but de cacher le secret de la protagoniste.  
 
En revenant à l’idée de prévenir le lecteur de l’avenir triste et dramatique de ses 
héroïnes à l’aide de différents accessoires, il est utile de mettre l’accent sur le fait que 
Barbey d’Aurevilly se décide à renoncer quelquefois dans Un prêtre marié à la couleur 
rouge afin d’indiquer le sort atroce de Calixte (à l’exception de son caractéristique bandeau 
rouge dont nous parlerons tout de suite). La description de l’héroïne portant un peignoir 
lors d’une promenade dans son jardin du Quesnay, ne laisse pas non plus le lecteur oublier 
la fin tragique de la protagoniste. Toute cette scène met aussi très fortement en relief un 
climat de mystère et, à la fois, de terreur:  
(...) c’était effrayant ! La pauvre enfant n’avait que la vague mousseline de son peignoir sur son 
corps délicat et souple. Ses pieds et ses bras étaient nus dans cet air marécageux du soir sur le bord 
de l’étang où elle s’était réfugiée (...) Pour que rien ne manquât à la terrifiante étrangeté du spectacle 
qu’offrait la malheureuse, ses membres détendus et doués, il n’y avait qu’un instant, d’une force 
surhumaine, s’étaient comme fondus et liquéfiés sous elle, et l’on ne voyait plus dans les plis gonflés 





Portons également l’accent sur le fait que le fragment cité fera encore penser à une 
autre explication bien importante : Néel de Néhou tentant de sauver Sombreval qui s’est 
jeté dans l’étang du Quesnay y verra ce vêtement léger bouger sur l’eau.  
 
Une autre héroïne, la marquise de*** (Le plus bel amour de Don Juan), mérite 
d’être évoquée à ce propos, cette fois-ci en raison d’un bandeau et d’un joyau qui ornent le 
front de la femme et qui donnent de l’éclat à ses joues, ainsi qu’à ses lèvres. Cette intensité 
d’une lumière vive et brillante s’harmonisait parfaitement « avec le rubis qu’elle portait 
habituellement sur le front, car, dans ce temps-là, on se coiffait en ferronnière, ce qui 
faisait dans son visage, avec ses deux yeux incendiaires dont la flamme empêchait de voir 
la couleur, comme un triangle de trois rubis ! »289 
 
La partisane de ces motifs accessoires est aussi Mme de Gesvres de L’amour 
impossible. Pourtant, à la différence de la marquise de***, l’émeraude brillant sur le 
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bandeau de Bérangère ne sert pas seulement à embellir, à rendre plus attrayant son front, 
mais avant tout à souligner et à mettre en relief sa nature de triomphatrice. 
 
Le rôle du portrait vestimentaire dans les écrits aurevilliens ne se limite pas 
uniquement à faire ressortir la sensualité et l’élégance du corps ou le charme du visage. Le 
vêtement permet aussi de découvrir l’individualité des protagonistes et il sert 
à l’apprentissage de ces héroïnes. La tenue raconte, pour ainsi dire, sa propre histoire qui 
complète et reste en relation avec celle des femmes de première importance. En étudiant la 
signification de différentes parties du corps des créatures fatales, nous avons constaté 
plusieurs fois que des femmes extraordinairement fières se montrent diaboliques, et ce 
n’est certainement pas seulement en raison du regard, des grimaces du visage ou enfin de 
la couleur de leurs cheveux. Cet orgueil se lit également dans le vêtement et plus 
précisément dans quelques détails de la vêture ornant le beau corps des héroïnes. Nous 
admettons donc volontiers l’opinion de Valérie Massignon selon qui « C’est à cause de 
leur sexe que les femmes sont maléfiques, démoniaques et bestiales. La sainte est celle qui 
oublie son corps de femme. La femme maudite le cultive avec des artifices, comme les 
perruques, les fards, les bijoux, les souliers à talons, les robes à queue »290.  
 
Avant de passer à quelques accessoires, voyons jusqu’à quel point une robe 
redonne de la fierté à la duchesse d’Arcos de Sierra Leone qui, marchant : « (...) le long du 
boulevard, sinueusement, (...) le coupait comme une faux, plus fière que la reine de Saba 
du Tintoret lui-même, dans sa robe de satin safran, aux tons d’or... »291 ou à la baronne de 
Ferjol, une femme d’un grand aspect, qui, habillée en ses longs vêtements noirs provoquait 
« une curiosité respectueuse »292.  
 
L’élément renforçant l’image dédaigneuse de la femme, témoignant de son rang est, 
de l’avis de l’auteur, la traîne donc le bas d’une robe qui traîne à terre derrière la femme 
qui marche. En vue d’illustrer cette pensée nous nous référerons aux silhouettes de 
Hauteclaire (Le bonheur dans le crime) et de la marquise de*** (Le plus bel amour de Don 
Juan) lesquelles, semble-t-il, en sont un exemple le plus significatif. Or, quant à la 
première héroïne, dans le fragment introduisant la description de la femme, l’auteur se sert 
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de comparaisons rien que pour marquer cet aspect singulier de Hauteclaire qui, en étalant 
sa traîne noire, rappelait « un paon, dédaigneux jusque de son plumage »293. Il en va ainsi 
de la marquise de*** dont non seulement la fierté, mais aussi la nature démoniaque 
s’exprimaient par ce type d’ornement. Le narrateur ne manque pas de le commenter de 
manière suivante : « (...) mince et idéale comme une arabesque et comme une fée, dans sa 
robe de velours vert aux reflets d’argent, dont la longue traîne se tordait autour de sa 
chaise, et figurait assez bien la queue de serpent par laquelle se terminait la croupe 
charmante de Mélusine »294. 
 
En prenant encore une fois en considération le personnage de Hauteclaire, nous ne 
pouvons pas oublier un autre objet important d’ornement – le voile : expression exacte de 
son diabolisme. Ce morceau d’étoffe lui servait de masque et de pose cachant, d’une part 
son aspect extérieur parce que son visage restait invisible, et de l’autre, protégeant sa fierté 
et les recoins de son existence. Aperçue de loin, lors de différentes activités, elle restait 
longtemps masquée parce qu’elle portait des voiles bien épais « car Hauteclaire (...) avait 
toujours eu cette fierté des êtres très fiers, que trop de curiosité offense, et qui se cachent 
d’autant plus qu’ils se sentent la cible de plus de regards »295. Reste à compléter que le fait 
de porter le masque par Hauteclaire joue aussi un rôle capital au moment où l’héroïne revêt 
le costume d’une femme de chambre et, en se métamorphosant sous l’habit de bonne, elle 
commet un acte délictueux. À part la puissance qui résidait dans ses accessoires 
diaboliques, de nombreuses notations signalent que la prédominance de Hauteclaire avait 
aussi sa source dans la teinte noire – couleur préférée de cette protagoniste dont le but 
unique était de remporter la victoire, de même que de rester la plus étincelante, sans 
considération de personne. C’est pourquoi Torty proclame que quand elle était en noir, 
« elle faisait penser à la grande Isis noire du Musée Égyptien, par l’ampleur de ses formes, 
la fierté mystérieuse et la force »296. Certes, la couleur noire – symbole du deuil et de 
l’austérité, n’annonce pas cette fois-ci la destinée malheureuse et le chagrin de l’héroïne – 
mais bien au contraire : son bonheur constant et infini. 
 
Vellini, l’héroïne d’Une vieille maîtresse, en portant une robe recouverte de 
dentelle noire lors du mariage de Ryno de Marigny, n’annonce pas non plus sa propre 
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souffrance, mais en revanche, celle de sa rivale, Hermangarde. C’est celle-ci qui sera 
trahie, trompée par son mari et qui sera en deuil. La puissante Vellini, tout comme 
Hauteclaire, triomphera de tous les obstacles et fera preuve d’une détermination et d’un 
courage exceptionnels. Et Barbey d’Aurevilly ne nous fera pas attendre longtemps afin de 
nous convaincre que les couleurs de la tenue d’Hermangarde prouvent, elles aussi, son 
affliction :  
Avec sa robe de couleur violette, cette pourpre éteinte dans laquelle les reines portent leur deuil 
(n’était-elle pas une reine en deuil et la pourpre de l’amour meurtri n’expirait-elle pas dans le noir 
des douleurs cachées ?...), elle avait une expression de souffrance discrète et d’amour dompté si 
auguste, que Ryno l’embrassa comme il eût embrassé une sainte Image297. 
 
En revenant au masque, ce dispositif que l’on place devant le visage pour empêcher 
la communication, cacher l’identité, le péché commis ou, enfin, pour se séparer du regard 
des autres, il est intéressant de citer Roland Barthes selon qui « (...) la tentation du masque 
total (le masque antique, par exemple) implique peut-être moins le thème du secret (ce qui 
est le cas des demi-masques italiens) que celui d’un archétype du visage humain »298. 
 
Dans le roman Une histoire sans nom, la baronne de Ferjol, afin de dissimuler au 
monde « le fait déshonorant » de sa fille décide de mettre à celle-ci des équivalents du  
masque : des voiles épais. La mère despotique va encore plus loin en cachant non 
seulement le visage de la jeune fille, mais avant tout sa grossesse, que Barbey appelle « le 
masque »299 (outre sens strict du terme, nous avons affaire à un sens figuré). Dès que la 
baronne reconnaît chez sa fille les symptômes de la grossesse, elle lui lace le corset sans se 
préoccuper de le lui serrer trop fort. En lui faisant mal, Mme de Ferjol résume : « (...) il 
faut bien souffrir un peu pour se cacher quand on est coupable... »300 
 
Les éventails dont on parle dans L’amour impossible sont aussi un élément 
enrichissant le jeu du masque et de l’hypocrisie. Un éventail augmente aussi la curiosité. 
Mme de Gesvres « (...) était, en somme, la plus distinguée de ces créatures des ténèbres qui 
n’avaient pas besoin que l’on inventât les éventails pour dissimuler le laisser-aller de leurs 
yeux »301. 
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La thématique du masque sous forme de métaphore est complétée par Barbey dans 
La bague d’Annibal et plus exactement dans le choix de Mme d’Alcy qui, en échouant 
à gagner Aloys de Synarose indifférent à sa grâce féminine, entreprend de mettre un 
masque d’épouse innocente et de forcer M. Baudoin d’Artinel au mariage. L’artificieuse 
Joséphine tient à trouver dans cet acte la possibilité de mener son jeu de l’illusion et de la 
manipulation sous le masque des convenances et des pratiques religieuses.  
 
Regardons encore de près le personnage de Vellini d’Une vieille maîtresse qui, 
pour se masquer lors du duel de son époux, sir Reginald Annesley avec Ryno, se déguise 
en homme et se présente comme le deuxième témoin de Reginald. Ryno, qui reconnaît la 
seðora, exalte à l’occasion la silhouette de l’Espagnole :  
(...) jamais elle ne m’avait paru plus charmante. Ce qu’en elle la femme avait d’irrégulier, de dur, de 
trop maigre, disparaissait quand elle était habillée en homme. Sa redingote de velours noir, serrée 
à la taille, dessinait gracieusement son torse nerveux et agile qui provoquait si bien les frémissantes 
étreintes de l’amour, en les défiant302.  
 
La situation évoquée constitue une analogie frappante avec la scène qui se passe 
déjà en Normandie. Vellini, tentée non seulement de rester anonyme, mais aussi d’adopter 
et de jouer des rôles masculins, ressemble, cette fois-ci, à un officier « chargé de surveiller 
le travail des matelots »303. Toutefois, la rusée Espagnole ne parvient pas à arranger son 
complot parce que Hermangarde reconnaît sous la cape grise de Vellini la robe que celle-ci 
a portée sur la Vigie, l’endroit où les deux amants se rencontraient clandestinement.  
 
L’exemple de Mme d’Alcy (La bague d’Annibal) permet d’accorder au vêtement 
encore une autre signification. Ainsi, en choisissant pour cette belle dame une robe de satin 
dont la couleur reste indéfinie : entre le gris et le lilias, Barbey d’Aurevilly vise à marquer 
la nature indescriptible et énigmatique de la protagoniste. L’auteur du roman confirmera, 
une fois de plus, que « (...) la robe fait partie de la personnalité d’une femme... »304 et qu’il 
n’est pas possible de séparer ces deux éléments.  
 
L’importance de la tenue, à côté des facteurs que nous venons d’évoquer, va encore 
plus loin. L’examen approfondi du portrait vestimentaire de la duchesse d’Arcos de Sierra 
Leone (La vengeance d’une femme) donne l’occasion d’apercevoir un autre sens des 
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costumes que cette beauté portait. Lors de la lecture de la nouvelle, nous apprenons qu’une 
certaine robe – très particulière d’ailleurs, car portée pendant l’effroyable querelle terminée 
par la mort de Don Esteban et pour cela ensanglantée par celui-ci, est devenue pour 
l’héroïne amulette qui devait l’encourager à la vengeance, et même plus, ces retailles de 
tissu sont devenues tout simplement un symbole du combat que l’héroïne poursuivait 
chaque jour, ainsi que « signe de sa passion, et peut-être du pacte du sang qu’elle a passé 
avec son amant »305. Le souvenir que la duchesse garde d’Esteban se matérialise donc dans 
cette robe tachée de sang qui constitue un stimulant essentiel à la vengeance. Ce que ce 
vêtement signifiait pour la femme, demeurant dans la patiente certitude qu’un jour, 
lorsqu’elle serait déjà morte, son mari apprendrait comment sa femme avait vécu et 
comment elle était morte, se renferme en mots très complexes et d’une grande importance, 
et que nous ne pouvons pas nous empêcher de citer à cet égard :  
(...) c’est là le sang du coeur de l’homme que j’aimais et que je n’ai pu arracher aux chiens ! Quand 
je me retrouve seule dans l’exécrable vie que je mène, quand le dégoût m’y prend, quand la boue 
m’en monte à la bouche et m’étouffe, quand le génie de la vengeance faiblit en moi, que l’ancienne 
duchesse revient et que la fille m’épouvante, je m’entortille dans cette robe, je vautre mon corps 
souillé dans ses plis rouges, toujours brûlants pour moi, et j’y réchauffe ma vengeance. C’est un 
talisman que ces haillons sanglants ! Quand je les ai autour du corps, la rage de le venger me reprend 
aux entrailles, et je me retrouve de la force, à ce qu’il me semble, pour une éternité !306 
 
Restons encore autour du concept de la robe rouge, symbole de passion, d’un désir 
amoureux et, avant tout, de besoin de conquête, ornant, cette fois-ci, le corps de Vellini. 
Lorsque Mme de Marigny apperçoit la vieille maîtresse de son mari vêtue en ces teintes 
correspondant aussi à la séduction et à la pulsion sexuelle, elle commence à comprendre 
que « ce sanglant météore qui avait surgi tout à coup dans le ciel de son bonheur »307 peut 
signifier le déclin de l’amour conjugal. Comme le remarque Balzac : « L’âme a je ne sais 
quel attachement pour le blanc, l’amour se plaît dans le rouge, et l’or flatte les passions, il 
a la puissance de réaliser leurs fantaisies »308. Nous avons donc affaire à une valeur 
annonciatrice, à une esthétique de la suggestion partielle tout comme dans le cas des rubis 
portés par Hortense de *** (Le Cachet d’onyx), du châle de Léa, des bas de soie rouge de 
Marguerite de Ravalet (Une page d’histoire) montant sur l’échafaud ou enfin du bandeau 
rouge de Calixte (Un prêtre marié). Bien souvent, un accessoire paraît minime à côté des 
conclusions qui résultent d’un récit. Ce détail peut entraîner, cependant, de grandes 
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conséquences sur la compréhension d’un personnage et sur le dénouement du secret car il 
préfigure ce qui va advenir du héros et des événements qui vont se produire dans la suite. 
D’autre part, laissant des zones d’ombres, il permet aussi de créer un climat de mystère 
ainsi que de donner des doutes, des hypothèses.  
 
Afin de conclure la question de l’espace du signe et du langage des couleurs 
concernant les robes portées par les héroïnes aurevilliennes, le sujet si cher à Barbey, il est 
intéressant de se reporter à la teinte blanche de la robe de noces d’Aimée de Spens du 
Chevalier des Touches préparée pour le mariage qui, malheureusement, n’a jamais eu lieu. 
Cet ornement unique, rendant l’héroïne éblouissante et revêtu par elle une seule fois 
à l’occasion de la dernière soirée passée avec son fiancé, Monsieur Jacques, servira plus 
tard à la femme de suaire dans lequel elle roulera le corps de son bien-aimé mort 
tragiquement. Complètement désespérée par son décès, l’héroïne a même « la funèbre 
fantaisie de faire déterrer celui qu’elle appelait son mari (...) et de le rouler dans cette robe 
de noces qu’elle avait portée un seul soir et qu’elle lui tailla en linceul »309. À la différence 
des robes rouges des femmes fatales exprimant leur passion, leur appétence et bien souvent 
aussi leur trahison, celle d’Aimée de Spens, mettra en évidence sa fidélité, son innocence 
et aussi sa virginité car elle restera pour toujours « pure comme un lis ! »310, et veuve de 
Monsieur Jacques (comme le désigne l’auteur), elle sera toujours « la Vierge-Veuve »311 
à qui le ciel est destiné. Et le seul objet à lui rappeler son fiancé sera le bracelet que 
l’héroïne a tressé de ses cheveux « plus purs que l’or, et dont le sang qui le couvrait allait 
faire pour elle une relique sacrée »312. 
 
Barbey d’Aurevilly retournera encore, dans l’oeuvre en question, à la symbolique 
de la teinte rouge faisant penser avant tout à la mort. Bien qu’il ne choisisse pas pour ce jeu 
de signes la couleur rouge de la robe d’Aimée de Spens, il trouvera une autre façon 
d’annoncer le sort tragique de la protagoniste souffrant après la perte de son fiancé. Lors de 
la broderie, décrit l’auteur, la femme en tentant de dissimuler toutes les peines qu’elle 
éprouvait, avait les mains brûlantes de ses regards angoissés ainsi que les mains saignantes 
« (...) car elle coupait avec ses ciseaux dans la chair de ses doigts, croyant couper autour de 
sa broderie, et le sang coulait sur ses genoux sans qu’elle sentît, dans sa préoccupation 
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hagarde, qu’elle se massacrait ses belles mains ! »313. Céline Bricault, de son côté, 
identifiera cette activité de couture à la souffrance mystérieuse de l’âme et du corps des 
héroïnes aurevilliennes : « Tout se passe comme si la douleur silencieuse pouvait laisser 
symboliquement sa trace sur une étoffe patiemment brodée et comme si les mots qui ne 
peuvent être prononcés par une féminité souffrante devaient l’être par une écriture alliant 
tissu et texte »314.  
  
La robe bleue d’Hermangarde, tout comme celle d’Aimée de Spens, portée par 
celle-ci lors d’une sortie à l’opéra, accentuera aussi sa taille idéale, sa « beauté sainte » et 
prouvera sa chasteté et sa virginité. Dans sa robe de satin bleu « (...) elle étalait le candide 
éclat, la souple et douce majesté d’un cygne vierge »315. Tout de même, à l’occasion de ce 
portrait physique, l’auteur précisera que la femme belle et distinguée n’exprimait pas sa 
joie et son insouciance mais plutôt son accablement et son angoisse. La couleur bleue 
devient donc synonyme d’un amour malheureux. Barbey d’Aurevilly annonce donc petit 
à petit l’avenir douloureux de la protagoniste. Une fois, Hermangarde, afin d’attirer 
l’attention de son mari, se décidera même à remplacer les robes de cette forme par une 
tenue plus coquette et plus négligée soulignant son corps svelte et plein de finesse qui pour 
Ryno restera « un corps d’ange ». De surcroît, elle s’est embelli les bras de bracelets, 
d’anneaux de pierres, selon les goûts de son époux, rien que « pour lui paraître plus 
charmante... Seulement pour lui plaire un peu plus »316. Ses intentions, ses efforts seront, 
malheureusement, vains car Ryno sera séduit par les costumes, les ornements et les 
accessoires particuliers de sa maîtresse. 
 
Jules Barbey d’Aurevilly suspend un peu ses intentions secrètes et renonce même 
au climat d’énigme ressortissant avant tout des objets provoquant notre incertitude, notre 
inquiétude ou enfin notre hésitation dans le roman Un prêtre marié. Nous devons cette 
constatation, entre autres, au bandeau rouge, porté par Calixte au milieu de son front. 
L’auteur n’emploie plus ni idées secrètes ni révélations progressives permettant de 
démasquer la vérité. Il est assez clair pour le lecteur de deviner ce que dissimule cet 
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étrange ruban rouge, unique ornement que la fille met et qu’elle n’hésite pas, d’ailleurs, 
à enlever pour montrer à Néel ce qu’il recouvre. Bien que Barbey d’Aurevilly appelle ce 
cercle-masque un « diadème inexplicable qui faisait peur comme un mystère... »317, il ne 
tient pas longtemps le lecteur en suspens en lui expliquant que cette bande singulière qui 
approche Calixte du Christ parce qu’elle fait penser à la couronne sanglante d’un front 
martyr, cache une croix marquée sur son front, lequel son père a peur d’embrasser et n’ose 
pas toucher. Ce symbole du salut et du christianisme est une « (...) croix méprisée, trahie, 
renversée par le prêtre impie (...) qui, s’élevant nettement entre les deux sourcils de sa fille, 
tatou[e] sa face, innocemment vengeresse, de l’idée de Dieu »318. Il faut donc affirmer que, 
dès sa venue au monde, cette enfant souffrante porte une croix, « la marque de l’apostasie 
commise par son père Sombreval »319 qui, faisant l’horreur de celui-ci, est couverte d’un 
ruban afin d’épargner le malheur et les reproches du prêtre infidèle.  
 
Autres variétés de motifs mystérieux et symboliques  
 
Après avoir montré le rôle principal de l’habillement par la façon de tracer le 
portrait physique qui, d’ailleurs, ne reste pas sans influence sur le portrait moral, nous 
trouvons nécessaire de nous référer à quelques objets, qui nous paraissent très importants 
en ce moment. Roland Barthes affirmera que  
Les indices ont (...) toujours des signifiés implicites ; les informants, au contraire, n’en ont pas (...) : 
ce sont des données pures, immédiatement signifiantes. Les indices impliquent une activité de 
déchiffrement : il s’agit pour le lecteur d’apprendre à connaître un caractère, une atmosphère ; les 




La première chose énigmatique est le bracelet portant l’effigie du duc qui orne le 
bras de la duchesse espagnole. En effet, celle-ci ne le porte pas à cause de valeurs 
esthétiques, mais afin d’y puiser la volonté de sa vengeance. La duchesse décide de le 
posséder parce qu’elle tient à condamner son mari à être le témoin de ses actes lascifs en 
sentant à l’occasion « le bonheur insensé de planter le couteau dans le coeur de l’image de 
celui qu’on eût voulu tuer ! »321. Afin d’exciter sa haine vengeresse, elle jure de ne jamais 
enlever « ce cercle de feu »322 pour ne pas oublier le bourreau de son bien-aimé, Esteban. 
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Le deuxième élément qui attire notre attention et éveille notre curiosité est la bague 
de diamant portée par Madame du Tremblay de Stasseville qui est capable de la faire 
briller de manière surnaturelle pour exprimer sa joie de voir sa fille malade. Ce bijou 
mystérieux est présenté dans la nouvelle comme une arme fatale, un ornement dangereux 
et ténébreux. Le conteur de l’histoire identifie la pâleur et le malaise de la fille de 
l’héroïne, Herminie, avec cette bague frappante. Il est inquiétant de découvrir, à la lecture 
de la nouvelle, que le liquide mis dans cette bague est un poison qui a causé la mort 
d’Herminie. Même si le conteur ne le dit pas ouvertement, la narration suggère, sans en 
donner la certitude, que la fille a été empoisonnée par sa mère et son amant – Marmor, en 
devenant, pour ainsi dire, victime de la haine de sa mère et de l’indifférence de Marmor de 
Karkoël, victime de ces deux caractères glacials. Le fragment comme celui-ci permet de le 
constater : « (...) cette bague qui, par une coïncidence inexplicable, brillait tout à coup d’un 
éclat si étrange au moment où la jeune fille toussait, comme si le scintillement de la pierre 
homicide eût été la palpitation de joie du meurtrier... »323 
 
Le motif de la bague mystérieuse apparaît aussi dans le roman Une histoire sans 
nom. Bien des années après la mort de Lasthénie, pendant un dîner chez le comte du Lude 
auquel a été invitée Mme de Ferjol, un conteur nommé Gilles Bataille, ancien épicier de 
Napoléon, est prié d’expliquer le fait de porter à son doigt une bague précieuse. Celui-ci, 
en répondant aux attentes des participants du dîner et en satisfaisant leur curiosité, raconte 
à ceux-ci qu’il a pris le susdit bijou au doigt d’un voleur qui cherchait à scier les barreaux 
de sa boutique.  En attachant la main du voleur au barreau de fer en se servant d’une corde, 
il a décidé d’attendre la suite jusqu’au lendemain. Mais quel était son étonnement quand le 
matin « au lieu de trouver [la main] gonflée, tuméfiée, violacée, presque noire (...), [il] la 
trouv[a] sans gonflement et pâle comme s’il n’y roulait pas une goutte de sang... À la place 
de l’homme (...), il y avait une mare de sang... »324. Petit à petit, nous apprenons que la 
main coupée et liée au barreau de fer appartenait au moine Riculf, coupable du viol de 
Lasthénie. Gilles Bataille, qui est en train de chercher le propriétaire de la bague, la fait 
passer aux mains des invités. La baronne de Ferjol reconnaît le bijou de son mari qu’elle 
a offert à sa fille. C’est au cours de ce dîner qu’elle apprend la vérité concernant la 
grossesse de sa fille :  « Cette bague est tout aussi essentielle, mais autrement, à l’histoire : 
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c’est par elle qu’en passent les fils, c’est elle qui fait découvrir la clé de l’énigme. On dira 
que cette bague a une fonction de concaténation diégétique »325.  
 
En abordant le rôle de la bague dans le roman en question, Wanda Bannour énonce, 
de son côté, une hypothèse suivante :  
C’est [le] propre érotisme [de Lasthénie] qui, dissocié de son moi conscient, engendre la crise 
somnambulique qui pourrait bien n’être qu’une forme d’hystérie, hystérie suivie d’une amnésie 
destinée à la sauvegarde de l’équilibre du moi conscient. Dans cette perspective, on peut comprendre 
le don que Lasthénie aurait fait à Riculf de l’anneau paternel (...), don symbolisant le don de soi326. 
 
Même si seulement dans la nouvelle Le dessous de cartes d’une partie de whist, la 
fameuse bague suggère la résolution de l’énigme, dans le roman Une histoire sans nom, 
l’apparition de cet objet mystérieux conduit, sans aucun doute, à révéler le secret, 
à décoder l’énigme ; et cela, notons-le une fois de plus, vingt-cinq ans après la mort de 
Lasthénie : « tout s’éclaire, le puzzle se reconstitue ; pas un morceau n’y manque ; les 
détails dont le lecteur voyait mal la valeur, prennent sens à ce moment et l’on voit, en un 
point précis (...), que le romancier a volontairement ajouté de tels détails »327. 
 
Soulignons encore le rôle de l’anneau dans Une vieille maîtresse. Bonine, une 
normande, reçoit de la part de la Mauricaude deux bagues qui, au moment où les paysans 
parlent de Vellini, semblent se tortiller sur les doigts de mademoiselle comme « de petites 
et sibilantes vipères, à la langue de flamme... »328 de façon que la normande commence 
à craindre de s’être approchée du Satan.  
 
Outre ces anneaux dangereux, mettant encore l’accent sur une autre chose magique 
– le miroir d’étain grâce auquel sa propriétaire, Vellini croit posséder le pouvoir de 
voyance. Cette glace enchantée, donnée à la mère de la Malagaise par une Bohémienne, 
sert à la Mauricaude de talisman dans lequel elle voit son amant arriver chez elle. 
Heureuse, mais avant tout triomphante, elle attend Ryno, l’esclave de son charme et de ses 
passions.  
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 Il ne nous reste qu’à passer encore à l’objet que sont les résédas que mord « avec 
une expression idolâtre et sauvage... »329 Madame de Stasseville en regardant Marmor, 
avant de se remettre tranquillement à jouer. Au fil des pages, il nous est permis 
d’apprendre que la comtesse portait toujours à sa ceinture un bouquet de résédas afin de 
mâchonner ses tiges, et que ces fleurs venaient de la jardinière du salon de la comtesse. En 
finissant son histoire, le narrateur élucide un mystère : au fond de la caisse de résédas, 
après la mort de la comtesse, on a trouvé le cadavre d’un petit enfant. Comme il n’y a pas 
de solution nette, et le narrateur n’explique pas de qui était cet enfant, en s’excusant de ne 
pas connaître le secret, le lecteur n’apprendra pas si la mère de cet enfant était la comtesse 
elle-même ou sa fille, Herminie. Cependant, ce qui reste clair, c’est l’importance de toute 
la scène évoquée témoignant que le fait de mordre des résédas par Madame de Stasseville, 
rend celle-ci, une fois de plus, un démon qui, avec l’absence totale de remords du crime 
commis, de même qu’avec sa nature bestiale, se montre incontestablement la plus 
diabolique dans la cohorte de toutes les diaboliques. L’apparition de ces deux motifs 
mystérieux et symboliques : d’une part la bague énigmatique de la comtesse de Stasseville 
et de l’autre son bouquet de résédas met en évidence, sans nul doute, une atmosphère 
d’étrangeté, d’incertitude, et annonce une trame de mort. Edmund Burke écrira :   
Tout ce qui est propre à susciter d’une manière quelconque les idées de douleur et de danger, c’est-
à-dire tout ce qui est d’une certaine manière terrible, tout ce qui traite d’objets terribles ou agit de 
façon analogue à la terreur, est source du sublime, c’est-à-dire capable de produire la plus forte 
émotion que l’esprit soit capable de ressentir330. 
 
 Grâce aux vêtements et aux objets choisis soigneusement par Barbey d’Aurevilly 
pour la création des portraits de ses protagonistes, il est possible de dégager l’idée que 
l’auteur se fait de la femme et d’avoir une idée des dispositions de l’esprit des personnages 
féminins. L’architecte du portrait fait comprendre à son lecteur que l’individualité d’un 
héros se reflète aussi dans sa tenue qui devient par conséquent une sorte d’enjeux 
psychologiques. Le vêtement, lié étroitement au profil moral,  parle d’image de soi, de 
désirs ou d’émotions et la vision que le lecteur a d’un personnage dépend entre autres de ce 
déguisement qui annonce quelque chose, qui renseigne et qui contribue à assurer la 
lisibilité d’un héros. Comme nous l’avons déjà remarqué, le rôle de l’habillement n’est pas 
seulement d’accentuer une silhouette parfaite, de magnifier le corps humain ou, enfin, 
d’exciter le désir du sexe opposé. Barbey d’Aurevilly, connaisseur excellent de la nature 
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féminine applique au vêtement et aux autres ornements leur propre langage et leur propre 
code. Ce dernier, même si caché et secret, permet de découvrir et de mettre au point cette 
signification énigmatique. Ainsi se constitue la sémiologie de la tenue qui autorise, grâce 
à la psychologie, à pouvoir déterminer le sens des diverses combinaisons personnelles. Par 
les vêtements qui sont aux yeux d’Érasme « le corps du corps » nous pouvons retrouver un 
véritable reflet de l’âme et de la pensée. 
 
 Barbey d’Aurevilly nous fait aussi montrer que l’habillement est bien souvent un 
processus symbolique en ce sens que l’auteur transmet au lecteur l’image des femmes par 
des symboles. Le vêtement constitue donc une façon de communication non verbale et 
devient une sorte de discours qui renferme d’une manière implicite plusieurs vecteurs de 
signification. Ce discours se fait entre l’émetteur et le récepteur et est plongé dans un 
monde de pluralité des signes qu’il faut lire et interpréter. Dans la prose aurevillienne, 
l’objet matériel, la tenue ou les bijoux servent de code, constituent des symboles et disent 
beaucoup sur les valeurs personnelles des femmes qui les portent. Nous voyons ainsi que 
l’habillement et autres accessoires vestimentaires sont tout autre chose qu’un simple 
ornement ou une protection contre le chaud ou le froid. Ils munissent les protagonistes bien 
souvent des instruments nécessaires pour composer les identités dont elles ont besoin pour 
lutter, vaincre, dominer, cacher leurs secrets ou se venger. La tenue prend des connotations 
psychologiques lorsqu’elle indique son pouvoir de se métamorphoser dans de vrais 
instruments de plaisir, de vengeance ou du jeu de masques. Porteur de codes et de 
symboles, l’habillement communique des informations sur l’état psychologique des 
héroïnes aurevilliennes. 
  
L’atmosphère de mystère 
 
 Cette ambiance d’anxiété, de drame et avant tout de secret se fait sentir dans la 
première nouvelle des Diaboliques, Le rideau cramoisi. Un tel climat est créé par l’auteur, 
entre autres, grâce à la description des objets placés dans la chambre cédée au jeune sous-
lieutenant de l’armée napoléonienne par les parents d’Alberte. Cette pièce sombre et 
accablante où « le bronze plaquait partout le merisier »331 constitue un cadre idéal pour la 
taciturne et l’impassible personnalité d’Alberte : « L’objet doit être pris en considération 
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dans les relations qu’il entretient avec l’homme, puisqu’il est modifié, recréé, inventé ou 
réinventé par celui-ci »332. Nous n’aurons aucune peine à convenir que la couleur du 
bronze devient synonyme de l’indifférence, de la froideur et aussi de la dissimulation, de 
l’imperméabilité. Dans cette optique, l’endroit décrit renforce l’atmosphère d’un silence 
profond et surtout insupportable imposé au lecteur par l’auteur. Le motif du sphinx – 
monstre auquel Barbey d’Aurevilly compare ses héroïnes, dont nous parlerons dans la 
partie suivante de l’étude, apparaît aussi à l’occasion de la description du lit orné de « tête 
de sphinx aux quatre coins... »333 - la présence de la créature terrifiante, même si 
appropriée cette fois-ci à l’objet, n’existe pas moins autour de toute l’histoire.  
 
Dietmar Rieger, quant à lui, associe encore cette ambiance de mystère et d’anxiété 
à la fenêtre mystérieuse et au rideau cramoisi en indiquant qu’une aventure énigmatique est 
liée à ces deux choses :  
Le narrateur du cadre apprend par l’intermédiaire du deuxième plan l’existence du mystère qui était 
caché derrière ce rideau et qui l’est encore, et c’est ainsi que ce mystère pénètre, comme le suggère 
la phrase finale de l’histoire : (...) nous eûmes bientôt dépassé la mystérieuse fenêtre, que je vois 
toujours dans mes rêves, avec son rideau cramoisi334.  
 
Notons encore que Marie Miguet-Ollagnier, en revanche, distinguera une autre 
importance que prend le rideau dans le roman en question. Elle concentrera son attention 
avant tout sur la teinte de cette pièce d’étoffe :  
Le rouge du rideau qui donne son titre à la nouvelle, connote à la fois le tempérament sanguin du 
lieutenant dont l’émotion, selon le narrateur « devait l’empourprer jusqu’au crâne », et la sensualité 
d’Alberte (...) aux « belles lèvres rouges et érectiles » : la main de la jeune fille prend à la lumière 
« des transparences roses »  et constitue un « foyer d’où rayonnaient et s’entendaient (...) 
d’immenses lames de feu ». Habituellement les baisers de son amant attirent sur sa peau une 
« plaque de sang », « comme une rosette ponceau »335. 
 
Le sujet du sphinx incarné dans différents objets réapparaît aussi à l’occasion d’Un 
prêtre marié et plus précisément en raison du lit à têtes de sphinx de Sombreval et de Ce 
qui ne meurt pas grâce au même motif. La comtesse de Scudemor, entourée de mystère et 
de secrets, ressemblait selon le romancier à ce monstre « (...) par son profil grec, 
l’ouverture de l’angle facial et son immobilité rigide, dans la pâleur profonde de sa chair, 
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comme eux [les sphinx] dans le vert de leur bronze »336. Par conséquent, nous pouvons 
conclure que dans chaque oeuvre aurevillienne, à l’aide de différents moyens, dont le décor 
sombre et accablant auquel est associé un certain code, les masques et les énigmes se 
multiplient continuellement afin de cacher la vérité au lecteur, de le plonger dans 
l’incertitude et de le perdre dans un labyrinthe de mensonges et de secrets. Il n’est 
d’ailleurs pas rare qu’un récit se termine sans que cette vérité se fasse jour, sans que cette 
vérité n’éclate au grand jour.  
 
 Le portrait physique ou prosopographie est une forme particulière de description 
qui permet à l’auteur de montrer l’aspect extérieur des personnages représentés. C’est une 
description de la figure, du corps, du visage ou des vêtements qui mentionnent les 
caractéristiques essentielles du héros. Le plus souvent, c’est par le portrait physique que le 
lecteur commence à connaître les personnages. C’est aussi par la représentation physique 
que celui-ci a accès aux pensées des protagonistes. L’aspect extérieur le conduit donc à la 
présentation morale, annoncée et introduite, pour ainsi dire, par la description physique. 
Cette dernière permet, par conséquent, de découvrir les secrets de l’âme. Ce procédé ne se 
réalise pas tellement chez Barbey d’Aurevilly qui, lui aussi, part dans la majorité de ses 
récits des éléments extérieurs des protagonistes, mais leur portrait physique extrêmement 
favorable ne forme pas une analogie directe avec leur portrait psychologique (en parlant 
bien sûr des figures démoniaques). Petit à petit, très discrètement, l’écrivain introduit ces 
éléments qui commencent à révéler le caractère diabolique des protagonistes. Quant aux 
héroïnes positives, leur image n’est pas renversée, bien au contraire, grâce à une lente et 
minutieuse gradation de leur présentation, l’auteur les glorifie pour les rendre, à la fin, des 
femmes saintes. Les portraits extraordinaires de Barbey d’Aurevilly, particuliers et 
uniques, brossés avec une remarquable finesse des précisions sont donc assez multiples et 
permettent de ressortir la diversité des femmes décrites. Toutes ces transformations 
conduisent vers la profondeur des représentations de ces héroïnes qui inspirent, intriguent 
et qui éveillent la curiosité. Le lecteur ne s’ennuit pas si on lui propose, au moins tout au 
début, une image physique plutôt positive des femmes fatales pour ensuite la changer, du 
point de vue du portrait moral, en une image opposée. Les portraits des figures sataniques 
(même si au début favorables) touchent donc l’enfer, tandis que ceux des figures divines 
s’acheminent progressivement au ciel. Quoi qu’il en soit, le lecteur des textes aurevilliens 
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est mené par l’écrivain par des couloirs de portraits mystérieux et parfois compliqués à lire. 
Le maître de l’énigme, le polémiste, ne rend pas les portraits de ses héroïnes stéréotypés et 
évidents. Il exige de son lecteur de parcourir plusieurs pages afin d’essayer de résoudre 
tous les secrets cachés dans les présentations des protagonistes. Cette ambiguïté, si chère 
à Barbey d’Aurevilly, renaît aussi à l’occasion de certains prénoms choisis par l’écrivain 
pour appeler ses héroïnes (Rosalba et la Duchesse d’Arcos de Sierra Leone en constituent 
l’exemple le plus adéquat). Complétons, tout de même, que les autres noms des 
protagonistes ne se fondent plus sur le contraste et sur l’opposition, mais complètent la 
véritable nature des femmes tout en créant une corrélation entre l’appellation et la 
personnalité des personnages féminins de première importance.  
 
 Barbey d’Aurevilly a tenté de laisser le lecteur se forger une idée de ses héroïnes, 
de les visualiser en les rendant vraisemblables. Selon les critères esthétiques, il nous 
a offert une galerie de femmes qui attirent une attention particulière, qui suscitent la 
curiosité de la part des hommes, mais qui, en même temps, représentent deux mondes tout 
à fait contradictoires : celui du péché, du mal et celui de la vertu et de l’honnêteté. Cette 
image de l’héroïne aurevillienne repose donc sur une conception dualiste, sur un contraste 
et, enfin, sur une distinction très nets qui mettent en évidence la disharmonie entre les 
valeurs morales et qui, en prenant en considération les femmes diaboliques, marquent 
l’opposition entre deux autres critères : physique et psychologique. Mais malgré toutes les 
antithèses saillantes entre les héroïnes ou entre leur comportement, le portrait physique 
annonce et même indique directement et manifestement beaucoup de caractéristiques 
psychologiques ce qui prouve que le rapport entre les deux représentations est étroit (elles 
s’influencent réciproquement). Ce processus sert à composer des portraits complets grâce 
auxquels le lecteur cherche à découvrir les contours d’un personnage et à lui attribuer une 
personnalité. Le travail de Barbey d’Aurevilly sur le physique de ses personnages permet 
donc de mieux en déduire leur moral : « le portrait physique peut évoquer des 
caractéristiques psychologiques ou morales, il peut dessiner la forme d’un destin »337. 
Barbey d’Aurevilly est donc convaincu de l’existence de cette dépendance. Par les 
représentations extérieures de ses héroïnes, il souffle et forme leurs qualités ou défauts. Ce 
sont bien la couleur, la forme des cheveux des protagonistes, les particularités de leur 
regard, de leur silhouette ou, enfin, les indications de leurs vêtements qui aident 
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à déchiffrer la nature ambivalante des femmes célestes et sataniques. L’allure des 
protagonistes, la pose de leur corps ou enfin leur façon de s’habiller trahissent leur 
personnalité : soit la personnalité d’une femme démoniaque, terrifiante et indéchiffrable, 
présentée dans une atmosphère pénétrée de passions, de désirs les plus monstrueux, les 
plus inattendus, les plus fatals et les plus violents, soit la personnalité d’une femme qui est 
présentée comme un modèle, un idéal humain et comme une figure exemplaire avec 
laquelle le lecteur a envie de s’identifier. Le portraitiste, en nous présentant une opposition 
bien évidente entre les héroïnes positives (modèles) et négatives (contre-modèles), nous 
propose un portrait diversifié, complexe et frappant en même temps :  
Barbey éprouve un véritable plaisir à créer des personnages ambigus qui possèdent une double 
personnalité, mais elle est toujours régie par les deux pôles opposés : le bien et le mal qui chez la 
femme représentent d’une part la femme chaste et pure, face à la diablesse audacieuse et osée qui 
introduit l’homme au fond d’un rêve magique et sensuel (...) Le contraste est une des 
caractéristiques de l’oeuvre de Barbey d’Aurevilly, et dont la description de la femme ne pouvait en 
être exclue338.  
 
Il ne fait nul doute que ces deux perspectives s’enchaînent, se conditionnent (quel 
serait, à vrai dire, le sens du « bien » si « le mal » n’existait pas ?), prouvent un monisme 
absolu : le mal est inséparable du bien et, enfin, soulignent réciproquement leur 
importance : plus les protagonistes négatives sont cruelles, féroces et machiavéliques, plus 
les héroïnes positives sont clémentes, vertueuses et même angéliques, saintes. La présence 
des femmes diaboliques, violentes, terrifiantes avec une personnalité dichotomique 
démontre de façon encore plus saillante l’existence des caractères divins. Barbey 
d’Aurevilly nous présente dans ses textes deux catégories bien transparentes de femmes. Il 
renonce au portrait d’une femme imprécise et indéterminée. Le spécialiste de la nature 
féminine nous fait comprendre que la face des héroïnes est bien diverse, mais en même 
temps assez claire à définir. Ses protagonistes peuvent alors se montrer soit comme des 
personnages doux, sensibles et tendres soit comme des créatures froides, névrotiques et 
dangeureuses. Les oeuvres aurevilliennes dans lesquelles l’homme s’interroge et s’inquiète 
tout d’abord sur ce dualisme pour être ensuite obligé de choisir entre Ange et Démon, 
manifestent donc les sentiments les plus opposés. La rivalité entre le bien et le mal est 
toujours actuelle et dans la plupart des cas, c’est le premier qui perd. Pierre Colla dans 
L’univers tragique de Barbey d’Aurevilly dira : « En cet univers qui est le sien [celui de 
Barbey d’Aurevilly], bouleversé par la lutte éternelle entre Dieu et Satan, Dieu est plus 
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souvent vaincu »339. Évoquons encore l’avis de Marthe Borély selon qui « En creusant en 
profondeur dans ce champ de l’impondérable où le bien et le mal, le beau et le laid, se 
trouvent confondus, le romancier a fait des découvertes si surprenantes qu’elles ont paru 
outrées, invraisemblables »340. 
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LE PORTRAIT PSYCHOLOGIQUE DE LA FEMME DANS LA 
PROSE AUREVILLIENNE  
 
Après avoir distingué deux facteurs fondamentaux selon lesquels Barbey 
d’Aurevilly portraiture ses protagonistes, de même qu’après avoir défini les héroïnes selon 
différents critères physiques, nous procédons dans cette partie de l’étude à l’analyse du 
deuxième facteur principal, annoncé d’ailleurs dans l’avant-propos, qui est le portrait 
moral de la femme aurevillienne. Soulignons encore que la représentation physique ne 
suffit pas pour connaître le prsonnage et qu’il est nécessaire de le compléter par la 
représentation psychologique qui se révèle parfois en opposition avec le portrait physique 
ce que d’ailleurs nous avons l’occasion d’observer dans la prose aurevillienne. Michel 
Erman écrira que « construire un personnage (...) nécessite de le décrire en le dotant, pour 
l’essentiel, de caractéristiques physiques et morales afin qu’il acquière une cohérence 
fictionnelle et suscite, ainsi, un effet de présence dans la conscience du lecteur »341.  
 
Ainsi, en passant à l’étude de ce type de portrait qui réunit traits affectifs et moraux, 
alors « le côté intérieur » des héroïnes, il est significatif de rappeler que le physique reflète 
le moral et que les deux images : extérieure et intérieure s’harmonisent en créant un 
ensemble d’éléments intégrés dans les oeuvres aurevilliennes. C’est pourquoi, en évoquant 
certains traits du visage, du corps, de l’habillement, nous avons aussi démontré plusieurs 
éléments propres non seulement au portrait physique, mais en même temps caractéristiques 
du portrait psychologique car le physique permet d’accéder au caractère. Ce procédé nous 
a permis de prouver l’interdépendance et l’indissolubilité de ces deux aspects car les 
pensées, les idées et l’attitude des héroïnes inscrivent leur empreinte sur leur visage. Par 
conséquent, nous disposons déjà d’une certaine vision de l’image intérieure de la femme 
aurevillienne, et il ne nous reste qu’à compléter celle-ci en la considérant avec toutes ses 
particularités possibles. Puisque la prose de Barbey d’Aurevilly est dominée par les 
héroïnes atroces, abominables et rusées dans le comportement desquelles on remarque la 
récurrence de maladies et de troubles névrotiques et psychotiques, nous allons proposer 
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tout au début les mots de Barbey lui-même, adressés au lecteur dans la Préface des 
Diaboliques, qui constitueront le point de départ pour l’analyse du portrait psychologique 
et qui annoncent également une définition de la notion « diabolisme » : « Quant aux 
femmes de ces histoires, pourquoi ne seraient-elles pas les Diaboliques ? N’ont-elles pas 
assez de diabolisme pour mériter ce doux nom ? Diaboliques ! Il n’y en a pas une seule ici 
qui ne le soit à quelque degré »342.  
 
« Les femmes du Diable » et « l’épouse de Notre-Seigneur Jésus-Christ » 
 
Ce qui est le plus remarquable dans le fragment ouvrant notre réflexion sur le 
portrait moral, c’est sans aucun doute, l’emploi du terme « DIABOLIQUE » - lat. 
diabolicus. Le Dictionnaire le Grand Robert suggère la réponse suivante : « diabolique – 
inspiré par le diable »343. Cet adjectif, Barbey d’Aurevilly l’associe à la femme en trouvant 
qu’elle « mérite ce doux nom ». Par conséquent, on pourrait se poser la question suivante : 
est-il vraiment « doux » ? Quelle femme voudrait aspirer à une telle définition ? Il est 
d’ailleurs logique qu’être « diabolique » c’est posséder les attributs physiques ou moraux 
du diable. Ces premiers, nous les avons déjà montrés dans la première partie, alors il est 
souhaitable de se concentrer sur ces éléments psychiques qui témoignent de l’attitude 
diabolique des protagonistes qui occupent le devant de la scène et qui trouvent le plus 
grand bonheur et la plus grande joie dans le mal et dont l’intention est de tenter et de 
régner sur les hommes. Leur diabolisme consiste justement, d’après les dires de Barbey, 
dans cette joie infernale. Armand le Corbeiller admet : « (...) chez toutes [les diaboliques] 
apparaît la nérvose. Chez elles agit l’inconscient dominateur, exigeant la subordination du 
libre arbitre à son exacte volonté : explication psychologico-médicale, de la plus simple 
conviction de Barbey : le Diable »344. Notons en passant que, bien que chez Barbey 
d’Aurevilly nous observions la tendance à montrer le plus souvent les protagonistes 
négatives, il est aussi intéressant et nécessaire d’introduire, comme d’ailleurs dans la partie 
précédente, la caractéristique morale des femmes admirables et exemplaires, en se référant 
ainsi à la remarque que ces deux catégories coexistent et se confondent. Tout de même, par 
cette opposition visible et nette entre une femme diabolique et une femme angélique, 
Barbey d’Aurevilly, cet écrivain contradictoire, souligne que, dans presque toutes ses 
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oeuvres, la femme fatale triomphe sur ses rivales et sur ses partenaires, tandis que la 
femme fidèle et vertueuse meurt malheureuse et vaincue. Josefina Bueno Alonso 
remarquera que le concept de  
caractériser la femme comme ange et diable à la fois, implique une subjectivité bien particulière et 
une tâche compliquée en ce qui concerne la description. Il ne s’agit pas seulement de concevoir la 
description comme une « expansion ornementale », mais dans ce cas, la description répond à tout un 
système paradoxal qui déclenche le thème principal : l’ambiguïté de la femme345.  
 
Par conséquent, cette combinaison d’éléments opposés, même contradictoires, 
interagit en une figure unitaire, celle de la femme. 
 
Elisabeth de Fontenay, à son tour, s’éloigne du raisonnement de Josefina Bueno 
Alonso en constatant que l’écrivain met en pratique dans ses portraits une distinction plutôt 
claire. C’est pourquoi, au lieu de parler de « l’ambiguïté de la femme », elle différencie 
visiblement les natures des héroïnes et affirme :  
Comme Barbey d’Aurevilly a une manière essentialiste de décrire et de raconter leurs histoires, (...) 
on peut faire une typologie saisissante de ses personnages féminins : vierge consacrée, femme fatale, 
pure épousée, prostituée démoniaque, vieille fille héroïque, inquiétante sibylle346. 
 
Tout de même, cette classification nous paraît peu logique et cohérente car la 
définition « vierge consacrée » est l’équivalence du terme « pure épousée ». 
 
Face à l’aspect diabolique du premier personnage féminin de la nouvelle Le rideau 
cramoisi, il est à noter que, d’après ce que relate Brassard – le narrateur, il se sentait 
possédé d’Alberte « comme on l’est du diable »347. Cette créature, en se distinguant par son 
intelligence machiavélique, place son plaisir et sa réussite dans le péché. Elle remplit le 
coeur et l’âme de son amant de terreur, d’anxiété et marque « un ascendant immédiat sur le 
protagoniste [en faisant] du jeune sous-lieutenant sa proie instantanée »348. Il en va de 
même de Hauteclaire dont le caractère indéfinissable et avant tout démoniaque sera 
annoncé par Barbey dans la citation exposée en épigraphe au Bonheur dans le crime, 
l’épigraphe qui reprend, sans aucun doute, des remarques similaires évoquées déjà dans la 
Préface : « Dans ce temps délicieux, quand on raconte une histoire vraie, c’est à croire que 
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le Diable a dicté... »349. Selon le narrateur, cette femme-démon a possédé la capacité de 
tenter – un des traits propres au satan, parce que « tentatrice comme elles le sont toutes, qui 
tenteraient Dieu dans son ciel... »350 n’hésitait pas à séduire un homme marié, et cela, chose 
frappante, même en présence de son épouse. C’est donc un troublant portrait de femme 
qui, portée par sa détermination et sa volonté de s’imposer, de dominer et, enfin, de 
manipuler les autres, consacre sa vie à un homme qu’elle rend complice d’un crime parfait. 
Tout de même, Pierre Glaudes, quant à lui, ne manquera pas de souligner :  
Or, dans l’histoire criminelle des deux amants, Hauteclaire a la plus grande part, c’est d’abord elle la 
diabolique. Si Torty la compare à Lady Macbeth, c’est elle, et non Serlon, qui accomplit le meurtre 
de sa maîtresse, en l’empoisonnant. D’autres figures légendaires de reine criminelles et dépravées – 
Isabeau de Bavière – ou d’inquiétantes divinités mythologiques – l’incestueuse Isis noire de 
l’Égypte ancienne – auxquelles elle est également comparée, contribuent à faire d’elle une femme 
fatale et maléfique351.  
 
En complétant cette représentation de la femme satanique, il est encore intéressant 
d’approcher la formule de Félicien Rops, un artiste belge, peintre et graveur du XIXe 
siècle : « L’homme est possédé de la femme, la femme possédée du Diable »352. Pierre 
Glaudes confirmera que « Serlon, possédé par Hauteclaire, la suit dans le crime »353.  
 
Conjointement avec Alberte ou Hauteclaire, Rosalba, la servante du Diable, partage 
à égalité l’empire de la séduction et de la possession. Ayant conscience de toutes ses 
valeurs physiques, de son charme luciférien, elle se met à enchanter les hommes, et cela, 
aux yeux de Mesnilgrand, grâce à « la composition diabolique de son être »354. Le 
narrateur se presse même de continuer que le diable « dans un accès de folie, avait crée la 
Rosalba, pour se faire plaisir... »355 et c’est bien lui, qui a appris à cette femme à duper 
ainsi qu’à jouer avec ses partenaires. Cette femme de mauvaise condition contaminait les 
hommes, faisait tout son possible pour leur montrer sa suprématie et cristallisait en elle les 
vices les plus abominables, horribles et les monstruosités les plus affreuses et coupables. 
Léon Bloy admettra que « Les femmes des Diaboliques sont, en effet, tellement les 
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épouses du Mensonge que, quand elles se livrent à leurs amants, elles ont presque l’air de 
Lui manquer de fidélité et d’être adultères à leur damnation pour la mériter davantage »356. 
 
Les figures pouvant se vanter de l’indéniable talent de la séduction hypocrite des 
hommes sont, sans aucun doute, Joséphine d’Alcy de La bague d’Annibal et la marquise de 
Gesvres de L’amour impossible, appelée par l’auteur une « voleuse d’amants »357 ou « la 
plus grande tourmenteuse d’âmes »358. Les deux héroïnes, afin de lancer leur jeu de 
masques, afin de jouer l’amour avec leurs partenaires, voire, afin de les manipuler, 
recourent à la grâce physique et à des gestes de coquette faisant partie de leur plan 
scrupuleusement préparé. Affectées et astucieuses, elles désirent inspirer de l’amour à leurs 
amants et les voir se prosterner à leurs pieds. Belles et adorables, elles savent exercer une 
influence puissante sur les hommes rien que pour en triompher et les vaincre ; dans le cas 
de Mme de Gesvres, aussi, pour tuer l’ennui.   
 
L’infernale et scandaleuse Vellini appartient aussi à ce cercle de femmes-
tentatrices, de démons de la séduction qui, en prenant un ascendant sur un homme marié, 
règne impétueusement sur lui et le tourmente avec sa coquetterie : « Ryno, (...) dès lors 
qu’il rencontre la Vellini (...) est l’esclave sensuel d’une passion qui le révolte lui-même, 
à laquelle il sait qu’il doit se soustraire, et il fait ce qu’il peut – mais la résistance est 
vaine »359. Le jour où Marigny vient faire ses adieux à la Malagaise, cette étrange 
prophétesse dominatrice lui lance avec certitude cette terrible prédiction qui, 
malheureusement, finira par se réaliser : « tu passeras sur le coeur de la jeune que tu 
épouses pour me revenir »360. Il n’y a donc pas d’obstacles devant les désirs de Vellini, un 
être passionné et, de plus, d’une passion toute profonde et intérieure étant la source de tous 
les maux. Ainsi, en dépit de ses efforts, Ryno de Marigny, qui n’a toujours pas fait ses 
adieux à son amante, n’est pas capable de se débarrasser de cette liaison orageuse, 
sensuelle et fatale, initiée par un événement bien étrange autant qu’effrayant. Lors de la 
lente guérison de Marigny, blessé pendant le duel avec l’époux de la Malagaise, sir 
Reginald Annesley, Vellini raconte à son futur amant comment elle a bu du sang de ses 
blessures pour le guérir en l’avertissant, en même temps, que, selon les superstitions de son 
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pays, on dit que « c’est un charme... que quand on a bu du sang l’un de l’autre, rien ne peut 
plus séparer la vie, rompre la chaîne de l’amour »361. Par cette union surnaturelle, par ce 
jeu de manipulations et, enfin, par ce poison injecté à Marigny, Vellini, cette femme toute-
puissante, jouit de sa domination entière et souligne l’impossibilité d’échapper à sa 
personne. En se décidant à achever, à parfaire ce pacte diabolique, cette liaison frénétique, 
elle oblige son amant à s’enivrer, à son tour, de son sang. Dès lors, le chétif Ryno, qui sent 
la force invincible de sa maîtresse, de même que son influence effrayante, tombe sous 
l’emprise de cette femme-sorcière, qui grâce à la combinaison fatale de son âme et aux 
charmes de la magicienne, l’a ensorcelé sans la possibilité de se démêler d’elle. Selon M. 
de Prosny, cette audacieuse seðora de l’enfer a empoisonné et dominé la vie de Ryno 
comme le Diable car « le Démon, c’est elle, en personne, avec tout son cortège de 
tentations ! »362. Toute tentative de fuir, de se libérer de sa personne et de rompre cette 
liaison dangereuse est donc vaine et vouée à l’échec.  
 
La torture vampirique de la part de Vellini peut aussi prouver, selon la conception 
de Charles Baudelaire, le grand sentiment que l’Espagnole ressent pour son amant car 
« (...) la volupté unique et suprême de l’amour gît dans la certitude de faire le mal. Et 
l’homme et la femme savent, de naissance, que dans le mal se trouve toute volupté »363. 
Par conséquent, le désir de la Malagaise de faire souffrir Ryno explique l’affection et 
l’adoration de cette femme infernale pour Marigny. 
 
Le démon, cet esprit du mal n’a pas trouvé uniquement son abri dans l’âme de 
Vellini, mais aussi dans la caverne, nid ombré, qu’elle choisit pour ses rencontres secrètes 
avec Ryno : « Jamais antre ne fut mieux destiné (...) à cacher des desseins coupables ou des 
bonheurs persécutés que ne l’était ce Tombeau du Diable (comme on l’appelait), et que 
Satan, dont il était le sarcophage, offrait, comme un refuge, à ses favoris parmi les 
vivants »364. Il ne fait aucun doute que les grands favoris du Diable sont les amants, ces 
deux amoureux fous qui, emportés par une passion dévorante sans fin et marquée d’un 
signe terrible, iront cacher leurs amours tumultueuses dans l’antre du Diable, cet endroit 
métaphorique, pour s’y assouvir des tendresses brûlantes qui sont une descente aux enfers. 
Mariska Koopman-Thurlings dira que : « La quête aurevillienne de la vieille culture 
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normande, fait surgir partout le diable, qui semble vouloir s’imposer comme une puissance 
venue de l’extérieur »365. La force qui lie Ryno à son ancienne maîtresse, Vellini, en dépit 
de son amour pour sa femme légitime, Hermangarde, est insurmontable et irrésistible.  
 
Catherine Boschian-Campaner, à son tour, trouve l’apparence diabolique de 
l’héroïne dans son habillement et ses ornements tout en constatant que  
(...) Vellini semble déjà liée au diable par le biais de la transformation fantastique dont elle est 
l’objet, et cet aspect est marqué par une série de signaux : le vert des vêtements, le vert étant la 
couleur diabolique par excellence, les bijoux en émeraude, pierre très présente pour ses fortes 
connotations dans les contes d’Hoffmann, ainsi que la comparaison avec les aspics, serpents...366 
 
En se rapportant encore à ces âmes pécheresses, il est impossible de ne pas évoquer 
l’héroïne de la dernière nouvelle des Diaboliques, La vengeance d’une femme, qui, 
obsédée par une « vendetta » exacerbée, par le mal et le péché, est prête à tout faire pour 
les manifester et les multiplier. En proie à son idée fixe, dotée d’une volonté inébranlable 
et d’un désir hors du commun, elle ne reculera devant rien. Véritablement diabolique, elle 
exécute jusqu’au bout son plan de se venger de son mari avec l’aide du diable. Victime 
d’un époux tyrannique, en se servant de son corps (objet de scandale), comme instrument 
de vengeance, elle veut que l’on découvre qui elle est et quel nom elle déshonore.  
 
Remplie de haine, obsédée par son désir absolu de vengeance, mais avant tout 
poursuivie par la volonté maniaque de découvrir la vérité concernant la grossesse de sa 
fille, Mme de Ferjol (Une histoire sans nom) apparaît aussi comme un personnage possédé 
du diable et doté d’un pouvoir démoniaque. La mère froide, despotique qui ne témoigne 
aucune affection pour Lasthénie et chez qui toute forme de compassion est absente, en 
étant  entièrement sous l’emprise de la fureur de punir sa fille, soumise à la torture des 
reproches maternels, entre un jour dans la chambre de celle-ci en espérant « écraser le 
masque de la grossesse » à l’aide du crucifix qu’elle tient dans sa main. Toutefois, le 
crucifix qu’elle lève sur la face de Lasthénie, elle le retourne finalement contre son visage 
afin de se punir, elle-même :  
(...) dans un mouvement de fureur subite, elle leva tout à coup le crucifix, comme on lève un 
marteau, sur le visage de sa fille, pour écraser ce masque dont elle parlait. Mais ce ne fut qu’un 
éclair. Le lourd crucifix ne tomba point sur le visage tranquille de la jeune fille endormie, mais, 
chose non moins horrible ! c’est contre son visage, à elle-même, que cette femme exaspérée le 
retourna et qu’elle l’abattit !... Elle s’en frappa violemment, avec la frénésie d’une pénitence qu’elle 
voulait s’infliger dans un fanatisme féroce. Le sang jaillit sous la force du coup, et le bruit du coup 
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réveilla Lasthénie, qui poussa un cri en voyant cette lumière soudaine, ce visage, ce sang qui coulait, 
et cette mère qui se frappait avec cette croix367.  
 
Malheureusement, la maléfique et diabolique Mme de Ferjol ne s’en tient pas 
uniquement à des scènes de violence physique. Elle fait aussi subir à Lasthénie des tortures 
psychiques, en la persécutant impitoyablement par ses questions pressantes et abominables 
qui, finalement, conduisent à détruire l’âme et le corps de l’innocente. Cette dernière, 
accablée et souffrante, s’adresse à sa mère-bourreau : « Vous me faites mourir ! Vous me 
rendez folle (...) avec vos horribles paroles (...) – Vous me tuez, ma mère »368. À mesure 
que le récit avance, nous apprenons que la femme despotique prive de vie non seulement 
Lasthénie qui n’arrive pas à échapper à la tyrannie de sa mère, mais aussi l’enfant que 
celle-ci attend. La baronne de Ferjol qui veut pour sa fille une fausse couche, éprouve un 
soulagement quand son rêve se réalise. Sans y penser longtemps, elle creuse une fosse pour 
cet enfant mort afin de l’enterrer. Toute la séquence des faits terrifiants et sinistres de la 
baronne a lieu la nuit afin de dissimuler ses actes atroces et d’en faire ressortir 
l’atmosphère de peur et d’horreur. Mme de Ferjol erre donc dans les ténèbres 
psychiquement et physiquement. Une lampe allumée à la main, elle se rend au jardin et en 
se servant d’une vieille bêche, prépare l’endroit des funérailles de l’enfant (nommé dans 
ses pensées d’une façon bien adéquate, « Tristan ») :      
Elle l’enterra de ses propres mains (...) Tout en creusant son sinistre trou, à la dérobée, dans cette 
nuit noire, sous les étoiles qui la regardaient faire, mais qui ne diraient pas qu’elles l’avaient vue, 
elle ne pouvait s’empêcher de songer aux infanticides qui peut-être, dans ce moment, faisaient, dans 
l’univers, ce qu’elle faisait nuitamment en présence de ce ciel constellé...369 
 
En analysant l’aspect diabolique et satanique des protagonistes aurevilliennes, il est 
intéressant de se rapporter à l’hypothèse audacieuse avancée par Wanda Bannour selon 
laquelle l’innocente et la malheureuse Lasthénie pourrait rejoindre les héroïnes pécheresses 
et infernales :  
(...) au lieu de placer Lasthénie dans le sillage de Dieu, [W. Bannour] la rapprocherait de Satan, un 
petit Satan mineur vivant ses pulsions dans une perspective de totale aliénation. C’est son propre 
érotisme qui, dissocié de son moi conscient, engendre la crise somnambulique qui pourrait bien 





Elisabeth Cardonne-Arlyck, quant à elle, va encore plus loin en suggérant une 
certaine prudence dans l’interprétation des mots opposés : diabolique et ange, et en élevant 
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les doutes, l’incertitude concernant leur sens, leur signification. Elle affirme que 
Barbey « (...) contraint le lecteur, enfermé dans la fausse alternative diabolique/ange, 
à faire porter sur « diabolique » le même doute que sur « ange » : peut-on l’appliquer 
« sérieusement » sans exagérer ? Si « ange » est une métaphore, « diabolique » en est une 
aussi »371. 
 
Revenons encore quelque peu en arrière, c’est-à-dire aux circonstances de 
l’accouchement des protagonistes, cette fois-ci à Yseult de Scudemor (Ce qui ne meurt 
pas). Bien que la situation où la comtesse met au monde son enfant ne soit pas si 
horrifiante que l’atmosphère dans laquelle Lasthénie accouche du sien, il est nécessaire de 
remarquer qu’Yseult de Scudemor cherche, elle aussi, à faire tout son possible afin de 
donner naissance à son enfant en pleine discrétion. C’est pourquoi elle envoie Allan aller 
chercher secrètement le médecin, tout en comptant sur sa capacité de garder le secret. La 
comtesse explique au docteur venu dans sa chambre « (...) à travers l’obscurité des 
escaliers et des corridors »372 qu’elle est revenue enceinte d’Italie et qu’elle doit cacher la 
grossesse à sa fille, Camille. Les seules personnes à savoir la vérité, en ce moment, sont 
justement le médecin et Allan de Cynthry. Sa manière de convaincre celui-là est si efficace 
et si imposante, que sous les yeux de la femme, le médecin baisse les siens. Ajoutons, tout 
de même, que malgré la force physique et morale de l’héroïne, elle meurt juste après la 
venue au monde de sa fille : « (...) elle mourait sans poésie, comme elle avait vécu, ne se 
doutant pas qu’il y eût au monde une nature à aimer encore quand le coeur épuisé n’aime 
plus rien »373. Le médecin appelé au château et soumis au choix de sauver la vie de l’enfant 
ou celle de l’héroïne, est persuadé par celle-ci de garder la vie à l’enfant. Comme le 
remarque Michèle Raclot : « C’est finalement Yseult elle-même qui préfère renoncer 
à vivre, non par amour pour le fruit de ses entrailles, mais parce qu’elle est lasse de la 
vie »374. 
 
                                                 
371
 Cardonne-Arlyck, Elisabeth, Nom, corps, métaphore dans « Les Diaboliques » de Barbey d’Aurevilly, in : 
Littérature, n° 54, 1984, Des noms et des corps, p. 5. 
372
 Barbey d’Aurevilly, Jules, Ce qui ne meurt pas, tome second..., p. 245.  
373
 Ibid., p. 275. 
374
 Raclot, Michèle, L’enfant mort, image fondatrice de l’imaginaire aurevillien, in : Travaux de Littérature, 
n° V, Paris : Adirel, 1992, p. 251. 
 122
 Par de nombreuses comparaisons au satan qui « loin d’être (...) un personnage 
mythologique ou un ornement esthétique (...) donne à l’oeuvre entière son sens »375, par les 
faits atroces et terrifiants des héroïnes ou enfin par les thèmes profonds sur lesquels Barbey 
se penche : le danger, le mystère, la profanation, la mort, l’auteur cherche à montrer au 
lecteur que dans ses récits, le mal rôde, le diable est partout, et toutes les héroïnes qui sont 
des figures de damnées échappées de l’enfer restent sous son influence. Barbey 
d’Aurevilly vise même à mettre en évidence la part du tentateur dans les actions humaines. 
Cette idée conduit l’artiste à trouver pour ses protagonistes des désignations très 
diversifiées, propres au satan : « damnante Alberte »376, « Alberte d’enfer »377, « cette 
brutale tentatrice »378, « cette diablesse de fille »379, « cet orgueil de Lucifer »380 ou 
« sirène du diable »381 en expliquant enfin qu’une « femme, c’est l’aimant du diable ! »382. 
Une telle prise de position confirme dans l’opinion que chaque femme mérite une telle 
appellation. Ces figures inspirées et soufflées par le diable qui « (...) est, après Dieu, la plus 
grande force cachée, (...) le geôlier de l’Irrévocable »383, par les mêmes violences et par les 
mêmes obsessions sont motivées et déterminées à réaliser leurs desseins. L’horreur et 
l’atrocité sont dans l’intériorité de ces personnages cruels. Insensibles aux yeux du monde 
qu’elles réussissent à tromper, enfermées presque toujours en elles-mêmes, elles arrivent 
à posséder leurs victimes en nageant dans le péché qui fait partie intégrante de leur 
jouissance. Dans un grand nombre de récits aurevilliens, les protagonistes ne distinguent 
pas le bien du mal et n’obéissent pas à la morale qui pourrait constituer une sorte de frein 
pour les actions qu’elles entreprennent. Entièrement dominées soit par la vengeance, soit 
par la jalousie ou enfin par le péché en général, elles deviennent, à vrai dire, les otages de 
leurs propres désirs. Comme l’observe Gilbert Lascault, « La femme est aussi victime sans 
cesser pour cela d’être tentatrice et bourreau... Pour elle, comme plus tard pour Georges 
Bataille (...) la recherche du plaisir passe par le goût de la laideur, par le désir de la 
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souffrance, par le choix de la violence et l’amour de la mort »384. Cependant, sans y faire 
attention, elles provoquent le scandale et les plus violentes passions. Belles et tentantes, 
elles deviennent extrêmement dangereuses en créant par là leur image de femme froide, 
démoniaque ou despotique. Leur beauté, ainsi que leur féminité sont non seulement une 
puissance périlleuse, mais aussi une arme inappréciable ; ces créatures inspirent de l’effroi. 
Barbey d’Aurevilly souligne à plusieurs reprises que la particularité de ses protagonistes 
s’exprime par leurs traits diaboliques et monstrueux. Engagées dans le crime et dans la 
transgression, elles prouvent que rien n’est capable de les arrêter et que  
les véritables marques du diable, et les plus profondes (...) se trouvent (...) dans l’âme de ces 
personnages rongés, en proie à leurs idées fixes. Ce sont (...) ces traits de caractère et de 
comportement menaçants par leur omniprésence et par leur fréquence : l’indifférence, la hauteur, 
l’ironie, l’impertinence, l’insolence, le sarcasme, le mépris, l’audace froide385. 
 
Après avoir approché certains traits caractéristiques des héroïnes que l’on pourrait, 
en employant la terminologie de Barbey d’Aurevilly, appeler « les femmes du Diable », 
nous devons encore présenter le personnage de la sainte et céleste Calixte que l’auteur 
nomme « l’épouse de Notre-Seigneur Jésus-Christ »386 à qui elle a fait serment 
d’appartenir et à qui elle a prononcé ses voeux. Elle est devenue carmélite en croyant dans 
la possibilité de rapprocher son père de Dieu et de racheter son âme. L’abbé Hugon, 
responsable de la formation religieuse de Calixte et qui lui a fait faire son noviciat hors du 
cloître, le résume en ces termes : « L’Église, qui vous accepte pour une de ses servantes, 
vous charge de lui reconquérir l’âme perdue dont le plus grand crime a été de vous donner 
la vie »387. 
 
Calixte, elle aussi, souligne le fait d’être destinée au Christ. Lorsque Néel lui 
demande de devenir son épouse, la protagoniste, en montrant l’image du Messie, répond au 
jeune homme : « Voilà Celui qui m’empêche d’être votre fiancée, parce que je suis la 
sienne »388. 
 
Bien que la femme fatale occupe une place capitale dans la prose aurevillienne et 
que les héroïnes de ce type soient très nombreuses, l’auteur enrichit la galerie des âmes 
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pécheresses aussi des portraits des héroïnes célestes. Tout comme les histoires racontées 
par Barbey d’Aurevilly qui sont diverses et complexes, la représentation de ses 
protagonistes, elle aussi, est variée même si, à vrai dire, il est aisé de distinguer deux 
modèles capitaux d’héroïnes : femmes démoniaques et femmes chastes, divines sur qui 
tombe toujours tout le mal. Ces deux représentations contrastent et cela a lieu pour les 
différencier. Les deux types de portraits font voir que Barbey d’Aurevilly a fortement 
accentué l’antagonisme des caractères et de la nature de ses protagonistes. Par conséquent, 
nous y observons le manque de nuances et d’interprétations car dans ce cas-là nous savons 
dès le début si nous avons affaire à une femme satanique où à une angélique. Ici la 
question de masque, si chère pour Barbey car il prend plaisir de dissimuler des choses, 
n’apparaît pas. Tout de même, si au coeur de ses récits nous plongeons dans le mystère, 
c’est aussi bien en raison des femmes fatales que des femmes séraphiques auxquelles 
l’architecte du portrait attribue aussi de multiples énigmes (nous en parlerons plus tard). Il 
est pourtant vrai que le côté énigmatique des protagonistes démoniaques est beaucoup plus 
accentué et développé que le caractère mystérieux des angéliques. Ces dernières portent 
seulement certaines marques du secret, tandis que les femmes fatales sont entièrement 
imprégnées et recouvertes du masque. Et c’est sur ces masques des âmes cruelles que le 
portraitiste doué crée la clarté des caractères de leurs victimes, de ces madones 
douloureuses. Finalement, plus les diaboliques sont compliquées à être déchiffrées, plus les 
angéliques sont faciles à être admirées. Il faut toutefois tenir compte du fait que le 
romancier se plaît avant tout à décrire les femmes sataniques comme s’il était plus fasciné 
par Lucifer que par Ange. À vrai dire, il était enthousiaste de la vertu et c’est par les 
héroïnes les plus ténébreuses et les plus damnées qu’il voulait manifester l’énorme pouvoir 
du Diable et qu’il tenait à orienter son lecteur vers la vie morale. C’est pourquoi ses récits 
sont centrés autour de la thématique touchant la sphère de l’Enfer.   
 
La mise en scène du masque et du secret 
 
Il nous faut encore, pour compléter le portrait moral des personnages féminins, 
mettre en relief le fait que Barbey d’Aurevilly – passionné pour un mystère persistant – 
traduit dans cette image démoniaque de la femme une image du sphinx, de la femme-
sphinx : « Le Sphinx, (...) domine la pensée d’un Barbey intimement convaincu, comme 
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Proust le sera plus tard, que chacun reste inconnaissable »389. Ceci revient à dire que le 
motif de ce monstre sera aussi inséré dans le portrait moral des héroïnes positives en 
démontrant ainsi une longue série de figures impénétrables. Rappelons : dans la 
mythologie grecque, le sphinx était une créature horrifiante qui tuait ceux qui échouaient 
à résoudre ses énigmes. La nature fondamentalement ambiguë et indéchiffrable des 
protagonistes sera définie par Barbey dans La bague d’Annibal de manière suivante : « Les 
femmes sont des êtres (...) inexplicables, sous la transparence de leur peau et de leurs 
regards elles cachent une telle masse de ténèbres... »390 en préservant ainsi leurs secrets 
derrière leur froideur, leur mystère et leur imperturbabilité. Isabelle Buatois, à son tour, 
admettra que « La Sphinge du mythe d’Oedipe apparaît comme le paradigme de la femme 
énigmatique, d’une part parce qu’elle pose des questions qui sont autant d’énigmes, et 
d’autre part en raison de sa nature monstrueuse, hybride et ambivalente »391. En nous 
rapportant aux oeuvres aurevilliennes, il s’agit plutôt de ce deuxième motif.  
 
Rosalba de À un dîner d’athées, non seulement une séductrice, mais avant tout une 
femme « la plus enragée des courtisanes... »392 ou la Duchesse d’Arcos de Sierra Leone (La 
vengeance d’une femme), qui se distingue de la fille publique par l’emportement de sa 
passion, rendent les diaboliques similaires à des sphinx qui se réfugient dans le silence et 
qui réussissent à s’entourer de mystères. Selon Lise Revol-Marzouk la conception du 
sphinx paraît dans cette nouvelle cachée entre les lignes et se fait découvrir par 
l’intermédiaire de différents indices :  
(...) dans la Vengeance d’une femme (...) récit d’une duchesse devenue courtisane pour couvrir 
d’opprobre le nom de son époux, où jamais le mot sphinx n’est explicitement cité, mais où la figure 
n’a de cesse de se dessiner, en anamorphose et en filigrane : dans la digression liminaire sur les 
histoires d’incestes, dans les griffes de bronze incrustées sur la porte de la chambre, dans l’animalité 
« fauve » des ébats amoureux, dans la désignation féline de « panthère » conférée à la prostituée et 
jusque dans son nom prémonitoire de duchesse de Sierra « Leone », laissant deviner l’hybridisme 




Pourtant, Arielle Meyer est d’avis que la Duchesse d’Arcos de Sierra Leone  
(...) ne cherche pas à masquer son identité mais à en afficher simultanément deux : et duchesse et 
putain. Les deux facettes, la céleste et la diabolique, ne sont pas en rapport de substitution mais en 
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procédure d’accumulation. Le texte embraye donc sur une manoeuvre qui semble appartenir à la 
panoplie du secret mais qui se révèle être ensuite son exact revers394.  
 
 D’une tranquillité imperturbable, la comtesse du Tremblay de Stasseville, lors de la 
fameuse partie pendant laquelle les témoins lui demandent « (...) qu’est-ce qui brille ? »395 
et « (...) qui est-ce qui tousse ? »396, lâche uniquement une courte phrase : « - C’est mon 
diamant et c’est ma fille »397. Elle répond ainsi aux questions concernant sa bague 
énigmatique, ainsi que le malaise étrange de sa fille, Herminie.  
 
La femme morne et impérieuse qui a choisi la vie dans un silence profond est aussi 
Mme de Ferjol d’Une histoire sans nom. Or, après la mort de son époux, elle l’adore 
passionnément à travers sa fille à qui, pourtant, elle ne montre pas ses sentiments : « Elle 
jouissait de sa fille en silence. Elle s’en repaissait sans rien dire »398. Lasthénie est un ange, 
une fille innocente, très fragile et flexible qu’il faudrait entourer de soins et de tendresse. 
Cependant, sa mère autoritaire et imposante dresse un rideau de silence qui interdit la 
pénétration de son amour maternel en les condamnant toutes les deux à vivre dans 
l’isolement. Les sentiments de la jeune fille, gardés trop longtemps, s’accumulent en elle 
de manière à ce qu’elle devienne un tombeau, et son état d’inconscience augmente le 
secret. Le silence et la surdité de la baronne s’intensifient encore après le départ du père 
Riculf, et plus précisément au moment où Mme de Ferjol devine ce monstrueux mystère – 
la grossesse de sa fille. En rendant celle-ci coupable de ce fait infâme, plus que jamais elle 
lui impose un silence long et insupportable qu’elle rompt seulement d’une seule question et 
avec une obsession aveugle : « Avec qui ? »399. Lasthénie, puisque innocente, ne peut pas 
répondre à ce « Avec qui ? » incessant.  
 
Le fait de terroriser psychiquement et physiquement Lasthénie par sa mère est, 
chose curieuse, aux yeux de Marie-Soledad Rodriguez, attribué à la jalousie de Mme de 
Ferjol qui après la mort précoce de son mari, n’arrive pas à supporter que sa fille  
(...) a joui de ce qui lui est refusé (...) Les deux personnages féminins se trouvent [donc] à la croisée 
du désir comme à la croisée de leur destin : Lasthénie meurt de ne pouvoir comprendre son désir, la 
baronne enrage de n’avoir pu satisfaire le sien. Ainsi, deux directions ont été mises à jour au sein de 
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cet ouvrage (...), d’un côté, la puissance du désir chez la victime et, de l’autre, le caractère mortifère 
de la rivalité amoureuse entre une mère et sa fille400. 
 
Hauteclaire, l’héroïne du Bonheur dans le crime, aperçue dans la rue ou à l’église, 
est aussi presque toujours masquée comme elle l’était pendant ses leçons d’escrime.  
 
 Alberte  (Le rideau cramoisi) qui aime, qui célèbre le silence impénétrable et qui 
restera pour Brassard une énigme éternelle, car ses pensées et ses motifs sont 
indéchiffrables, lui paraissait encore plus mystérieuse que « tous les sphinx dont l’image se 
multipliait autour de [lui]... »401. Le vicomte n’est pas capable d’expliquer le caractère de 
cette femme étrange : « Mlle Alberte est enveloppée de mystère, on ne sait rien d’elle sauf 
la description qu’en donne le héros (devenu narrateur), elle ne parle pas, elle s’expie 
pendant l’acte sexuel dans la chambre du jeune sous-lieutenant Brassard.... »402. Cette 
créature, fille impossible-impassible rend compte de la dualité inséparable du sphinx qui 
est froideur et passion surnaturelles ; elle est morte, au sein du plaisir qu’elle prend dans le 
secret. Si Alberte demeure jusqu’au bout un personnage mystérieux qui existe sans parler, 
c’est aussi en raison de sa mort inexplicable et incroyable. Il importe de noter qu’il ne nous 
sera pas possible d’apprendre si son corps a été découvert. La seule chose à subsister de 
cette énigme est son ombre visible derrière le rideau cramoisi. Mais, soulignons-le aussi, 
Alberte n’est pas le seul personnage indéchiffrable et muet. À vrai dire, nous ne savons pas 
non plus ce que pensent ses parents. Nous n’entendrons jamais leur voix de même que 
nous ne connaîtrons jamais leur avis ou, enfin, nous n’accéderons jamais à leurs pensées. 
Sont-ils conscients de cette relation bien insolite et secrète de leur fille avec l’homme à qui 
ils louent la chambre ? Ce duo silencieux paraît aussi, à côté d’Alberte, un couple 
excentrique, un couple sphinx. 
 
 Semblable à cette taciturne Alberte des lèvres de laquelle ne s’échappe aucune 
parole, la protagoniste de À un dîner d’athées, Rosalba – toute pudique qu’elle se montre – 
sera pour Mesnilgrand « (...) impénétrable comme le sphinx (...)403 [qui] (...) dévorait le 
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plaisir silencieusement et gardait son secret »404. Jean-Pierre Seguin affirmera de son côté 
que « Les véritables marques du diable, et les plus profondes, (...) ne sont pas celles 
auxquelles on prend garde tout de suite ; elles se trouvent pourtant partout, secrètes, mais 
brûlantes, dans l’âme de ces personnages rongés, en proie à leurs idées fixes »405. 
 
La déesse du mystère, la Malagaise (Une vieille maîtresse), sait aussi cacher ses 
sentiments. Même si son attitude reste plutôt claire, au moins pour Marigny, il lui arrive 
d’essayer de pénétrer le caractère énigmatique de sa maîtresse. Comme le note Céline 
Bricault : « (...) tout se passe comme si les multiples indications proposées par le romancier 
n’étaient là que pour troubler plus encore la perception de la figure féminine, comme si 
cette figure devait, à tout prix, rester opaque et inaccessible »406. C’est pourquoi, le 
vicomte de Prosny, qui a du mal à décoder cette incompréhensible créature, échoue 
à deviner ses desseins et ses pensées secrets. Vellini, qui se détache de tous les préjugés sur 
les femmes, restera donc une mystérieuse et étrange figure, de même qu’« un logogriphe, 
un hiéroglyphe, un casse-tête chinois »407.  
 
 Yseult de Scudemor de Ce qui ne meurt pas, en n’accusant aucune émotion 
intérieure, est aussi considérée par son amant, Allan de Cynthry comme un être 
énigmatique et ambivalent dont le « caractère semblait se refuser à toute espèce de 
démonstration extérieure »408. Son attitude mystérieuse et prenante, de même que son 
incompréhensivité immense la rendent une femme ambiguë dont le coeur glacé, les 
sentiments cachés et l’âme enfermée restent impossibles à pénétrer même pour 
l’observateur le plus attentif. Toujours très calme, indifférente et impassible, « elle 
devenait [pour Allan] incompréhensible comme Dieu »409 et, sans nul doute, grâce à sa 
nature hermétique, ce personnage féminin, exerçait sur son amant une fascination infinie. 
Barbey d’Aurevilly le résumera ainsi : « (...) ne pas comprendre, pour qui aime, c’est 
encore une raison de plus pour aimer »410. Cependant, même si Yseult reste aux yeux 
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d’Allan comme une coquette et une hypocrite qui, afin de le tromper, de lui mentir, sait 
bien être humble (surtout quand elle veille sur Allan lorsqu’il est malade) et atroce en 
même temps, son amant commence, à un certain moment, à dévoiler ses secrets en 
comprenant que la comtesse est une actrice raffinée qui mène ses jeux cruels, qui calcule 
ses sentiments afin de le faire souffrir. Au moment où cette créature indifférente et froide 
déclare son amour pour Allan, celui-ci se met à tout saper en sachant que son élue manque 
de passion et d’affection pour lui :  
Vous mentez ! – s’écria Allan, frappé de cette intuition formidable sûre comme la vie, comme l’air 
qu’on respire [et] (...) la femme comprit qu’un sentiment vrai terrassait l’hypocrisie d’un masque de 
voix, de regard, de caresses, plus impénétrable qu’un masque de fer ; singerie infernale ou divine, 
à laquelle une dupe échappait (...) C’est faux ! Vous ne m’aimez pas !411 a conclu Allan.  
 
En observant l’attitude de Mme de Scudemor, cette fois-ci, par rapport à sa fille, 
nous pourrons remarquer que la comtesse n’est pas non plus sincère ni loyale avec 
Camille. Après avoir appris que celle-ci voulait épouser Allan de Cynthry, l’amant de la 
comtesse, la menteuse Yseult de Scudemor cache sa déception, et sa joie simulée, ses 
sentiments postiches ne calment Camille que pour un certain temps. La comtesse se 
comporte de la même façon lorsque Camille lui avoue qu’Allan est le père de son enfant : 
« En la circonstance, la comtesse ne se départit pas de son calme habituel et ne fait étalage 
d’aucune jalousie »412. À vrai dire, comme le décrit Barbey d’Aurevilly « (...) le bonheur 
de n’avoir pas de rivale, plus encore que la bonté d’Yseult, avait inondé [l’âme de Camille] 
d’une joie et d’une reconnaissance infinies. Mais ce n’était pas de si peu que l’affection qui 
n’avait jamais existé entre madame de Scudemor et sa fille pouvait naître. Il était trop 
tard ! »413. La jeune femme va, d’ailleurs, bientôt découvrir que son mari, Allan de Cynthry 
est l’amant de sa mère et que celle-ci vient de mettre au monde une fille dont il est le père. 
L’apaisement et la sérénité de Camille se transformeront alors en attaque d’hystérie, en 
crise de fureur qui provoqueront cette jeune personne à un acte de violence 
physique envers sa mère : Camille « poussa un cri déchirant, - puis elle se précipita vers le 
lit de sa mère, et, saisissant de ses deux mains l’agonisante par ses longs cheveux, elle la 
souleva ainsi, malgré les efforts d’Allan pour lui faire lâcher prise... »414. Dans son état de 
furie, de choc et d’impétuosité, 
                                                 
411
 Ibid., p. 292. 
412
 Glaudes, Pierre, Le Denier de la veuve. À l’épreuve de ce qui ne meurt pas, in : Berthier, Philippe (dir.), 
Barbey d’Aurevilly : cent ans après (1889 – 1989), Genève : Droz, 1990, p. 367. 
413
 Barbey d’Aurevilly, Jules, Ce qui ne meurt pas, tome second..., p. 171. 
414
 Ibid., p. 276. 
 130
(...) la malheureuse roula, comme une masse, sans connaissance, sur le tapis. Mais ses mains, qu’elle 
avait impliquées dans les cheveux de sa mère, entraînèrent la tête débile d’Yseult et la firent pendre 
du lit vers la terre. Allan chercha à les en dégager. Il ne put jamais. Il fut obligé de couper avec des 
ciseaux les cheveux d’Yseult415. 
 
Pierre Glaudes, à son tour, mettra en relief aussi le comportement mystérieux de 
Camille. Il le commentera en ces termes : « La conduite de Camille n’est pas plus claire 
[par rapport à celle de sa mère]. La jeune fille semble osciller entre savoir et ignorance 
à propos de la liaison d’Allan et de sa mère »416. Tout de même, aux yeux de Pascale 
Auraix-Jonchière « Dans Ce qui ne meurt pas, les deux héroïnes sont l’occasion d’un 
double traitement de la Fable, en fonction de la présence ou de l’absence du mythème 
essentiel de la voix, qui devient dès lors un trait distinctif déterminant »417. 
 
Yseult de Scudemor, une femme énigmatique, hermétique et avant tout menteuse, 
voudra aussi cacher son comportement déshonorant à sa fille, Jeanne. C’est pourquoi, elle 
se mettra à convaincre Allan de ne jamais parler à leur enfant de sa mère. Même si la 
comtesse s’est fait connaître comme une personne ambiguë et rusée qui juste avant sa mort 
regrette son attitude et ses faits, nous pouvons supposer qu’elle désire pour sa fille une 
autre vie que la sienne. Par conséquent, Yseult demande à Allan de ne pas faire souffrir 
leur fille en lui évoquant le sort de sa mère : « Qu’ils m’appellent, s’ils veulent, une 
prostituée ! (...) J’accepterai sans effort le mot sanglant qui résume ma vie »418. 
 
 Un autre personnage incarnant le mystère et menant une vie où les désirs cachés 
ont  leur propre place, est Joséphine d’Alcy, héroïne de La bague d’Annibal : « (...) la 
présentation du portrait de [la protagoniste] contient, dans ses signes, la volonté 
d’interprétation, et l’image du Sphinx, les tendances majeures du portrait aurevillien... »419. 
Le narrateur, en dressant le portrait physique de ce « sphinx charmant », de cette femme 
capricieuse dans la physionomie de laquelle rien ne suggère une réponse, souligne le 
caractère indéfini et ambigu de son visage – éternelle énigme, difficile à pénétrer. L’auteur 
précise : « (...) son sourire n’exprimait jamais ni désir, ni tendresse, ni mélancolie, cette 
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sainte trinité du sourire des femmes ! Quand je la regardais, je ne pouvais m’empêcher de 
penser au Sphinx »420.  
 
Cette particularité concernant le secret, propre au monstre terrifiant, s’inscrit aussi 
dans le portrait moral de ce principal personnage féminin. Tout comme les héroïnes 
précédentes, Joséphine d’Alcy inspire le doute et produit le mystère et l’anxiété. Ses 
sentiments, ses pensées et, enfin, son caractère échappent à la clarté et mettent en évidence 
l’essentielle dualité de cette étrange figure de manière telle que l’auteur commence à se 
poser des questions : « ...qui était-elle, ou quoi était-elle ? Personne ou chose ? chair ou 
poisson ? démon ou ange ? (...) Joséphine excitait une curiosité extrême »421.  
 
 M. de Maulévrier, l’adorateur de la marquise de Gesvres (L’amour impossible), 
malgré ses contemplations, ses observations attentives et intensives, ne trouve pas non plus 
d’explication pour l’étrange et énigmatique conduite de sa dame dont le « caractère était 
fermé comme les portes de l’enfer »422. Cette astucieuse coquette d’une fierté tranquille, 
parvient à séduire et à avoir, à tout son caprice et à toutes ses fantaisies, son amant qui, 
inspiré d’un sentiment profond pour elle, trouve en la personne de son élue, une femme 
froide, inaccessible et avant tout triomphante. Mme de Gesvres, afin d’arriver au but 
qu’elle se propose : faire éclater la passion chez M. de Maulévrier, ne se retient pas de le 
tromper, de jouer au sphinx avec lui et, finalement, de cesser ses faussetés et ses ruses. 
C’est pourquoi, si cela vaut la peine, elle le regarde avec des yeux tendres et doux ou elle 
reste « (...) souriante comme la Grâce, silencieuse comme l’Ironie, mais peut-être aussi 
comme le Bonheur »423. Tout de même, lorsqu’elle avoue de ne pas aimer M. de 
Maulévrier, les seules émotions qui l’accompagnent sont l’orgueil, le dédain et la froideur. 
Mathieu Terence aperçoit le caractère énigmatique de la protagoniste comme son grand 
atout en résumant que « c’est le personnage le plus fort parce que le plus mystérieux »424. 
 
Hortense de ***, la protagoniste du Cachet d’onyx, n’est pas non plus sincère, 
loyale et vraie face à son époux qu’elle n’a, à vrai dire, jamais aimé, même plus, qu’elle 
haïssait. Entourée d’hommages et de luxe, elle rencontre un jour dans un salon Dorsay qui 
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devient son amant. Afin de cacher à son mari ses relations secrètes, elle est prête à user de 
mensonges, de ruses et de dissimulations : « C’est  pourquoi elle prit sa douce voix, son 
doux sourire, son doux regard pour le mari qu’elle exécrait ; elle lui dit ces mots de 
tendresse qui dans sa bouche étaient d’effroyables mensonges, l’adultère ! »425 
 
Toutes les héroïnes évoquées demeurent alors muettes dans la passion, dans la 
vengeance ou dans le crime comme si le silence était leur arme la plus efficace et comme si 
leur puissance et leur force résidaient dans le mystère. Elles sont entourées d’une énigme et 
de secrets. Céline Bricault affirme : « L’héroïne aurevillienne mène une existence morale 
intense qui demeure presque toujours muette »426. Le rapport entre les femmes et le sphinx, 
qui ne cesse pas d’être masque et mystère, porte donc sur le secret, sur l’énigme. Tout de 
même, chose étonnante, « que ces âmes atteignent au sublime dans le mal ou dans le bien 
importe peu : ils y gagnent une noblesse secrète, solitaire, car le monde n’a rien à y voir. 
Ces êtres-là meurent en emportant leurs secrets... »427. C’est pourquoi, dans la palette de 
ces femmes-énigmes, on peut trouver aussi la chaste et séraphique Mlle de Polastron 
« espèce de sphinx sans raillerie – à force de beauté pure, de calme, de pudique attitude – 
et à qui la passion, en lui fendant sa muette poitrine, arracherait, un jour, le secret (...) 
C’était par le mystère qu’elle prenait le coeur et la pensée »428. Le caractère mystérieux de 
la protagoniste est renforcé par Barbey au moment où Hermangarde découvre la trahison 
de son mari et, où en refusant de parler et en se condamnant au silence, elle s’enferme dans 
son mutisme. Elle représente donc ce type de femmes qui souffrent en secret et qui sont 
même prêtes à mourir plutôt que de montrer, de partager leur douleur :  
Hermangarde était de cette race d’âmes ; marbres purs qui ne se raient pas, car se rayer, c’est 
commencer de s’entr’ouvrir ; et elles restent fermées. L’Amour, le Mariage, la Douleur, la 
Vieillesse, tout en les pénétrant, tout en les cueillant, tout en les foulant aux pieds, ne déclosent pas 
entièrement ces âmes divines, qui gardent jusqu’à la mort, dans un coin de leur âme, comme une 
silencieuse et inaccessible virginité429.  
 
 Nous trouverons certaines analogies dans l’attitude de la protagoniste du roman 
Une histoire sans nom, Lasthénie de Ferjol qui se trouve, elle aussi, dans un état 
inexplicable. Condamnée à souffrir tout d’abord par le Père Riculf qui est devenu son 
« cauchemar » puis par sa mère imposante et despotique, la jeune fille innocente, faible et 
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tendre subit les douleurs et les peines solitairement et dans l’isolement. Sa souffrance 
devient son secret. Inconsciente des événements qui se déroulent, elle vit cachée dans un 
monde sombre, privé de lumière, plongée dans ses pensées, dans ses rêves de même que 
dans ses mystères : « personne n’avait jamais songé à plonger dans l’âme de 
Lasthénie »430. Même sa mère impérieuse et autoritaire n’arrive pas à arracher le secret de 
sa fille, lié à sa grossesse incompréhensible et par là au nom du père de l’enfant que 
Lasthénie attend. Au lieu de démontrer son innocence devant sa mère, la fille préfère ne 
pas répondre à ses appels, à ses questions, à ses interrogations opiniâtres en restant muette 
et impénétrable. Ajoutons encore qu’elle ne communique pas non plus avec Agathe, sa 
domestique qui, noyée de pitié, de douleur et dans les larmes, n’accède pas aux pensées et 
aux sentiments de la malheureuse. Lasthénie, plongée dans son mutisme, dans son refus de 
parler, souffrante, malade et mélancolique, ne sort pas de son apathie, de son marasme et 
« son silence garda sa folie. Elle se mourait comme elle avait vécu, sans parler... »431 et 
sans avoir révélé son secret. L’auteur trouve aussi quelques traits énigmatiques dans la 
physionomie de la fille qui « avait la blancheur de cette fleur pudique de l’obscurité [le 
muguet] et elle en avait le mystère »432. 
 
 Léa, tout comme Hermangarde et Lasthénie, demeure aussi dans un univers 
ambigu. Cette jeune fille incarne en elle une certaine énigme. Même si elle n’est jamais 
qualifiée directement de masque ni de sphinx, son attitude est peu claire pour le lecteur. 
Cet état de choses a sa source premièrement dans la maladie mystérieuse de la protagoniste 
qui fait que celle-ci vit séparée du monde, enfermée dans sa maison à la campagne où elle 
ne connaît rien à part sa douleur : « (...) la douleur psychique s’avère nécessairement 
inexprimée et inexprimable »433. Cette enfant silencieuse, apathique et timide, cette 
créature mystérieuse qui sommeille sans cesse, n’a pas d’amis et dépend complètement de 
sa mère. Son état d’âme tellement secret et tellement incompréhensible, amène Barbey 
d’Aurevilly à conclure : « Elle, millier de perceptions mystérieuses... »434 
 
L’héroïne atteinte d’une maladie étrange et inconnue est aussi Calixte d’Un prêtre 
marié. Cette céleste, pure et sainte enfant, ceci ne fait pas de doute, reste pour le lecteur 
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énigmatique lorsqu’elle tombe dans ses états de somnambulisme en devenant, par là, 
victime d’une douleur impénétrable, extraordinaire et insolite. En souffrant en silence de 
même qu’en se trouvant dans l’état où la science est impuissante, elle échappe à la clarté et 
provoque l’incertitude :  
Calixte ne sortait jamais de sa rigidité cataleptique pour rentrer, de plain-pied, dans la vie normale. 
Elle passait toujours par un état somnambulique intermédiaire, plus effrayant que la catalepsie elle-
même, car la catalepsie figure tout simplement la mort, qui est un phénomène naturel, tandis que le 
somnambulisme, où la mort présente tous les caractères de la vie, et même d’une vie supérieure, est 
le renversement de tous les phénomènes naturels, du moins de ceux-là que nous connaissons435.  
 
Calixte est d’ailleurs souvent victime de telles crises qui apparaissent depuis son 
enfance : soit elle se promène les pieds nus au bord de l’étang de façon surnaturelle sans 
tomber dans l’eau, soit elle escalade les murs du château. Néel de Néhou fait venir un jour 
le médecin, le vieux docteur d’Ayre qui, après avoir examiné sa patiente, associe la 
maladie à ses capacités de clairvoyance qui accompagnent cette délicate enfant. Lors d’une 
de ses attaques de somnambulisme, Calixte se met à genoux devant son crucifix duquel 
coulent des gouttes de sang. Par cet événement bien inhabituel et effrayant, Barbey 
d’Aurevilly annonce les faits blasphématoires et impies de son père, prêtre infidèle à ses 
voeux. Chose curieuse encore, cette fille calme, silencieuse et fragile pousse des cris « qui 
traversaient l’épaisseur des murs et allaient glacer la moelle des os de ceux qui passaient 
sur la route, dans le voisinage du Quesnay ! »436 
 
L’énigme et le mystère sont aussi visibles dans le comportement de Mlle de Spens 
du Chevalier des Touches. Après la mort tragique de son fiancé, elle vit plongée dans ses 
pensées, dans ses souvenirs et dans son désespoir en s’enfermant complètement en elle-
même. De surcroît, sa surdité progressive la fait s’isoler de la contrée et la fait se barricader 
« dans sa tour »437. Tout de même, chose étrange et paradoxale, toute sourde qu’elle soit, la 
protagoniste arrive à entendre des bruits insolites et incompréhensibles : soit des soupirs 
dans tous les coins de la maison soit des rideaux grinçant sur des tringles de fer. Par ces 
signes bizarres, son fiancé la prie de dire une messe pour lui, et « (...) une fois Aimée, 
ayant tardé d’un jour à la faire dire comme d’habitude le lendemain des bruits, ils devinrent 
affreux la nuit suivante ! »438 
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 Dans le roman apparaît encore un autre élément secret lié à l’attitude étrange de 
Mlle Aimée de Spens qui rougit toujours de manière incompréhensible et inexplicable au 
moment où le nom du chevalier des Touches est évoqué en sa présence. D’après ce qui 
nous est révélé à la fin du roman, d’ailleurs par le Chevalier des Touches lui-même qui est 
devenu désormais un vieillard fou, elle devenait rouge car, afin de sauver la vie à des 
Touches, caché dans sa chambre, elle s’est dénudée un jour devant lui et devant les 
ennemis en outrageant ainsi son innocence et en sacrifiant « (...) le velouté immaculé des 
fleurs de son âme et la divinité de sa pudeur ! »439. Ce faisant, elle voulait que les Bleus, en 
voyant cette scène à travers une fenêtre, pensent qu’elle était seule. Sa nudité deviendra 
donc la source de honte, de gêne et de malaise présents à jamais dans les pensées de la 
protagoniste. 
 
 Outre les héroïnes dont l’attitude est plongée dans le secret et dans l’énigme, il 
est aussi nécessaire de souligner, une fois de plus, que dans les descriptions des objets 
règnent également le climat du mystère et de l’isolation. Dans Un prêtre marié « les 
rideaux strictement baissés à toutes les fenêtres de ce château silencieux, symbole en pierre 
de l’isolement de ceux qui l’habitaient, ne laissaient jamais passer même une main... »440. 
Il en va ainsi avec l’étang du Quesnay, un lac silencieux, mystérieux et morne à la fois 
dans lequel on trouvera le cadavre de Sombreval. Ce décor forme donc non seulement une 
atmosphère d’obscurité mais aussi un climat de malheur et même d’horreur.  
 
 Trouver la clé et la solution afin de déchiffrer et de décoder ces reines du 
camouflage, ces vivantes énigmes qui visent à donner d’elles-mêmes de différentes visions 
et images, paraît une tâche et une mission impossible aussi bien pour les narrateurs des 
histoires, leurs auditeurs que pour les lecteurs. Cependant, essayer de dévoiler le sens du 
mystère, n’est-ce pas priver l’oeuvre de son essentiel ? Sûrement oui, car, comme nous le 
montre Barbey d’Aurevilly, le caractère insondable des portraits qu’il peint constitue 
l’essence et la richesse de ses oeuvres. Joseph-Marc Bailbé écrira que « (...) dans l’image 
féminine que donne Barbey, on trouve des zones d’ombre, des ambiguïtés, un passage des 
ténèbres à la clarté, qui semble répondre à sa sensibilité profonde ; rien n’est 
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définitivement fixé »441. Les anomalies morales, les ambiguïtés, la contradiction entre 
l’image physique et le portrait psychologique renforcent cette atmosphère d’ambivalence et 
de dualité. Même si les descriptions de la physionomie ou de l’attitude des héroïnes 
paraissent être complètes, parfois bien longues, ce n’est qu’une illusion, une fausse 
apparence. À vrai dire, qui de nous – lecteurs – peut deviner ce que cache Alberte, cette 
jeune pécheresse emmurée dans le silence et dans le mystère ? D’après ce qui paraît, elle 
est réservée, discrète et pourtant prête à séduire le beau soldat et à provoquer tous les 
interdits sexuels pour satisfaire ses désirs et ses passions. Quel terrifiant et cruel crime 
dissimule le bonheur éclatant de la prétentieuse comtesse de Savigny ? Ou enfin, qui est la 
froide, même la glaciale et l’impénétrable comtesse de Stasseville ou la marquise de 
Gesvres ? Comme le dira Isabelle Buatois : « la femme est une représentation de 
l’invisible »442. La tentative et la volonté de démystifier ces personnages-caméléons, ces 
protagonistes hermétiquement fermées qui tiennent à rester étrangères et à porter des 
masques aux yeux des autres, est vouée à l’échec car leur vie de l’énigme et de l’abîme est 
immortelle. Jacques Petit donne l’opinion suivante : « sous prétexte de les peindre, le 
conteur à leur propos multiplie les questions, les suppositions, pour nous abandonner enfin 
sur des hypothèses contradictoires »443. Il s’avère donc que l’idée de Barbey d’Aurevilly 
d’introduire des analyses bien complexes ou de maintes dissertations ne sert qu’à cacher le 
destin de ses héroïnes en le rendant aussi ambigu qu’incompréhensible. Nous osons même 
constater que Barbey, en cernant les ambiguïtés, trouve le plaisir de mystifier les lecteurs et 
reste aussi dominé et fasciné par le secret que ses êtres comparés au sphinx dont ils ont 
l’impénétrabilité et l’inaccessibilité. Cela explique sa quasi-obsession pour l’énigme, le 
mystère et la duplicité. L’écrivain signale l’existence d’un masque dans ses oeuvres, et ceci 
le plus tôt possible, afin de créer l’attente et le mystère qui deviennent aussi une source 
d’anxiété. Barbey d’Aurevilly choisit des sujets qui correspondent au camouflage et au 
masque. Le faux visage, est lié au suspense, puisque résoudre le mystère, c’est diminuer 
son intensité, c’est réduire sa force. L’énigme fait naître un climat d’angoisse ténébreux, 
d’autant plus qu’il vient souvent d’un pressentiment, ou de la simple annonce d’une 
surprise. C’est un véritable point d’interrogation, une hypothèse portant sur un objet bien 
précis et concret. D’autre part, le rôle de l’écrivain n’est pas de tout dire, mais de laisser 
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une impression douteuse, problématique ou d’indiquer une voie, d’esquisser  un chemin 
à l’imagination, à l’interprétation. Jean-Philippe Miraux le commente en ces termes : « (...) 
l’élaboration du portrait doit être suffisamment précise (...) sans pour autant interdire 
à l’imagination du lecteur de s’ouvrir, d’être elle aussi susceptible de remplir les blancs 
textuels laissés volontairement béants dans le portrait... »444. Ainsi donc, cette confirmation 
ne peut qu’amener à noter que le portrait ne constitue pas un acte de communication réussi 
et complet. S’il s’avère frappant et riche, c’est parce qu’il éveille et stimule une rêverie et 
qu’il se réalise dans la virtualité construite par le travail de notre imagination. 
 
Si les héroïnes aurevilliennes se font voir comme des femmes diaboliques et 
mystérieuses, c’est avant tout à cause du choix des sujets proposés par l’auteur ; les 
personnages énigmatiques ne peuvent donc pas être dissociés des histoires racontées. Tous 
ces récits, plongés dans un climat satanique, mystérieux, sont tragiques et touchent les 
thèmes de meurtre, de vengeance, de passion, de violence, de mort ou de diable dont 
l’importance est, chez Barbey d’Aurevilly, primoridiale. Nous trouvons dans ses oeuvres 
des scènes inexplicables, confuses qui laissent planer le doute, qui sont moteurs de l’action 
et qui, enfin, exigent une grande participation de notre imagination : le cachetage de 
Rosalba, l’avilissement du coeur de son enfant, la dévoration du coeur d’Esteban par des 
chiens ou encore la profanation de la dépouille du capucin par Mme de Ferjol. Cependant, 
les questions demeurent, dans la plupart des cas, à jamais sans réponses au « pourquoi », 
sans explications et il est vain d’attendre le moment où tous les secrets seront révélés, où 
tous les masques tomberont, de même qu’il est inutile de vouloir comprendre le 
comportement des héroïnes, surtout celui d’Alberte, de Mme de Stasseville ou de la 
marquise de Gesvres. La première d’entre elles, cette icône du silence, se singularise 
surtout par le fait qu’elle restait impassible et qu’elle « ne disait mot... »445 sans regarder 
les circonstances et les évènements. Sans le moindre doute, la comtesse de Stasseville, 
dotée d’un calme insolent, ne trahira pas ce que cache son âme parce que ce personnage 
« génère le mystère et opacifie les signes »446. Il est donc exclu de dévoiler ses sentiments 
et de pénétrer ses desseins et ses intentions. Ce procédé concerne aussi bien les diaboliques 
que les angéliques comme si l’auteur voulait nous amener à la conclusion que toutes ses 
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héroïnes sont plus ou moins folles, indéchiffrables et hermétiques. Tout de même, dans Le 
Spectacle du secret nous lirons que  
(...) conserver ou divulguer le récit secret dépend d’un mouvement d’oscillation entre une tendance 
organisatrice et entre une tendance désorganisatrice. Ces deux tendances agissent respectivement 
à la manière de forces centrifuges et centripètes. La structure mentale qui se constitue de cette façon 
a un équilibre fragile puisqu’elle s’ancre simultanément sur des tendances opposées : d’une part 
cacher, conserver, retenir, et d’autre part divulguer, expulser, partager447. 
 
Les femmes dominantes ou les femmes dominées ? 
 
Impassibles, présomptueuses et diaboliques, les héroïnes aurevilliennes tiennent 
à triompher. Ce sont des femmes fatales, des figures rusées détruisant et même tuant les 
hommes qui les désirent ; des tentatrices et des séductrices atroces envoûtant leurs 
partenaires grâce à leur beauté et sexualité démoniaques et inanimées. Elles se 
caractérisent par une sensualité lascive qui frappe de terreur et qui, en même temps, éveille 
la convoitise. Par l’intermédiaire de leur sensualité, ces figures dantesques provoquent 
chez les hommes des désirs sauvages en se délectant de la souffrance et de la perte de 
ceux-ci. Elles sont sensuelles, dangereuses et conscientes de leur pouvoir despotique 
qu’elles possèdent sur le sexe opposé, sur les femmes plus faibles ou sur leurs rivales. Ce 
sont des infanticides, des hétaïres, des vamps, des mantidés, sûres d’elles-mêmes. Elles 
sont les esclaves de leurs sens et représentent les forces noires, fatales et démoniaques que 
les hommes ne sont pas capables de maîtriser, de dominer. Ces héroïnes terrifiantes et 
perverses ont des caractères forts, impérieux et difficiles. Elles ont aussi des personnalités 
compliquées et mystérieuses. Tous ces anges noirs, possédés par des démons sont disposés 
à l’égard des plaisirs et des aventures amoureuses qui dispersent bien souvent l’ennui et le 
quotidien. Dotées d’une volonté particulière, d’une véhémence de désir, d’un emblème de 
passion tourmentée, ces déesses du Mal se montrent prêtes à assouvir leurs penchants et 
à accomplir leurs oeuvres. La Malagaise, l’Espagnole de grande race par sa mère duchesse, 
« ornée de la couronne de l’orgueil triomphant »448, sait parfaitement que sa liaison avec le 
vulnérable Marigny n’aura jamais de dénouement car elle connaît la force de ses noeuds et 
le pouvoir de sa séduction. Elle ne se trompe pas ; à la fin de l’histoire on apprend que 
Mme de Marigny, sacrifiée à l’Espagnole, quitte son époux, et celui-ci revient dans les bras 
de sa vieille et actuelle maîtresse, magicienne de sa vie qui attribue à sa destinée le 
triomphe. L’intrépide Vellini en conquérant Ryno tout d’abord par son indifférence, est 
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parvenue à détruire l’amour romantique du couple marié et le bonheur d’Hermangarde et 
à contaminer son amant en créant en lui « des besoins d’elle, infinis, éternels, que les plus 
ravissantes personnes (...) n’ont pu assoupir, ni faire oublier »449. Bien qu’au début elle 
assure Marigny qu’il n’a rien à craindre d’elle, sa séduction par la générosité n’est qu’un 
jeu qui doit la conduire à la victoire : elle voit Ryno retourner chez elle. La brûlante et 
sauvage Vellini, en représentant l’amour charnel, l’emporte donc sur Hermangarde, 
modèle de sainteté, de pureté, aristocrate par sa parfaite éducation, par son riche esprit et 
par ses hautes manières. Barbey d’Aurevilly met en valeur ainsi de multiples contrastes 
entre ces deux protagonistes, femmes ayant deux visions de l’amour bien opposées : c’est 
l’union conjugale contre l’aventure galante, la pureté contre la sensualité, la sylphide 
contre la catin, la délicatesse des sentiments contre l’ardeur des désirs et, enfin, le coeur 
contre le sexe. De nombreuses comparaisons accentuent ce dualisme : à l’angélique, 
viriginale et, tout simplement, parfaite Hermangarde est opposée la diabolique, maléfique 
Vellini, ce qui fait que la rivalité entre le couple de l’ange et du démon, la lutte entre une 
âme faible et forte continuent. Il est donc remarquable que Barbey d’Aurevilly tisse 
longuement le contraste entre le bien et le mal pour approfondir tout ce qui sépare la 
Vellini, un ange noir d’Hermangarde, un ange blanc.  
  
Cette opposition entre le bien et le mal est aussi bien mise en relief dans le roman 
Un prêtre marié. Même si nous n’avons plus à voir deux héroïnes dont l’une est femme-
ange et l’autre femme-démon, la lutte entre l’innocence et le péché continue, cette fois-ci, 
en raison de Calixte, fille pure, angélique et de Sombreval, son père, un être funeste dont la 
description le rapproche de l’image de Satan. La façon de camper le portrait de Calixte, 
après tant de présentations diaboliques des héroïnes aurevilliennes, adoucit de façon bien 
visible l’écriture de l’auteur. Cette enfant et femme en même temps constitue en effet une 
face claire et lumineuse de l’oeuvre. Si elle frappe et intéresse le lecteur par sa 
personnalité, c’est non tellement parce qu’elle est énigmatique, secrète et hermétique, mais 
avant tout parce qu’elle émerveille et surprend par la beauté, la simplicité de son âme et la 
bonté de son coeur. Comparée à la Vierge Immaculée, à l’enfant divine et chaste, elle 
s’éloigne de ces créatures froides, calculées et démoniaques que Barbey d’Aurevilly se 
plaît tant à présenter en étant « cette lumière d’innocence ! ce cristal de roche de pureté ! 
cette pauvre et charmante martyre... »450  
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Cependant, lors de la lecture du récit nous nous posons la question concernant la 
victoire ou peut-être la défaite de Calixte car  
cette divine Calixte, cette fille de la prière et du sacrifice, a accepté l’effroyable, l’impossible 
besogne de la rédemption de son père ; elle s’est couchée, comme le prophète, sur ce cadavre 
spirituel, afin de le ressusciter. Elle est descendue dans le torrent de ces eaux amères et irritées qui 
vont engloutir l’apostat, s’immolant ainsi jusqu’à la plus intime partie de son être, et, avec la joie 
surnaturelle des martyrs, établissant son coeur sans tache au sein même de cette ignominie dont elle 
est née et dont elle doit mourir451.  
 
En apparence, nous serions plus proches de la constatation qu’elle est perdante 
parce qu’elle est morte sans avoir réussi à convertir son père qui, rempli de douleur et de 
malheur, perd sa vie dans l’étang du Quesnay. Néel de Néhou meurt aussi pendant une 
bataille napoléonienne ; quant à la Malgaigne, elle n’a pas résisté aux insultes de la part de 
Sombreval qu’elle appelle son Jeannotin, et s’est éteinte avant que ses atroces prédictions 
se soient complètement réalisées. Tout de même, à y réfléchir plus profondément, la 
souffrance et le sacrifice de Calixte, accablée du péché de son père, n’ont pas été vains. 
Premièrement, parce qu’elle s’est sauvée elle-même en l’emportant sur son père, ce qui 
n’était pas si évident au début du roman. Deuxièmement, parce qu’avant sa mort, elle 
cherchait à inspirer chez Néel de Néhou de l’amour pour Bernardine, ce qui a fini par leur 
mariage. On peut ajouter aussi à ces réussites de Calixte la vocation de Bernardine qui, 
sans cesser d’être vierge, se décide à prendre le voile des carmélites après le décès de son 
époux Néel, sous le nom de Soeur Calixte en reconnaissant ainsi sa mémoire et ses faits 
chastes et même angéliques. Tout de même, on peut dire, sans exagérer, que cette fille de 
pureté et de noblesse chrétienne a remporté la plus grande victoire par sa mort : en effet, 
c’est bien par son décès que Sombreval est arraché à sa pratique religieuse blasphématoire. 
En un mot, participant du sacrifice, de la souffrance rédemptrice de Jésus-Christ pour le 
monde peccable, Calixte, une des vierges chrétiennes, meurt en martyre authentique du 
Christ en expiant les fautes de Sombreval, son père. 
 
À part Calixte dont le destin est de sauver l’âme de son père et de le ramener à la 
foi, il est aussi nécessaire de porter notre attention sur le personnage de la Clotte de 
L’Ensorcelée dont la mission est de racheter l’âme de Jeanne Le Hardouey. La vieillarde, 
en participant à l’enterrement de Jeanne, dans le décor d’un soleil couchant, en s’appuyant 
sur son bâton, en tombant plusieurs fois et en se traînant sur ses mains, semble effectuer 
son chemin de croix. Et la foule en proie à la fureur qui a lapidé le Christ, torture cette fois-
                                                 
451
 Berthier, Philippe, Anthologie critique, in : Barbey d’Aurevilly, Jules, Un prêtre marié, Paris : 
Flammarion, 1993, p. 457. 
 141 
ci la Clotte en se rebellant contre elle : « (...) chacun jetait son caillou du côté de la Clotte... 
La seconde pierre, qui avait brisé sa poitrine, l’avait roulée dans la poussière...  Impatient 
de se mêler à ce martyre, mais trop près d’elle pour la lapider, le boucher poussa du pied ce 
corps terrassé »452. Tout comme Jésus qui meurt pour sauver l’humanité et qui accomplit la 
rédemption des hommes, la Clotte expie les péchés de Jeanne. Et c’est en cela que consiste 
sa plus grande victoire. De plus, avant de mourir, en paraphrasant les paroles du Christ : 
« Père, pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font » (Lc 23, 33-34), la martyre 
s’adresse à Augé, l’un des tortionnaires : « je vais mourir ; mais je te pardonne si tu veux 
me traîner jusqu’à la fosse de Mlle de Feuardent et m’y jeter avec elle, pour que la vassalle 
dorme avec les maîtres qu’elle a tant aimés ! »453 
 
 Cependant, en poursuivant l’analyse de la réussite dans la prose aurevillienne, nous 
découvrons que toutes les protagonistes ne parviennent pas à remporter une éclatante 
victoire comme Vellini, Calixte ou la Clotte (les deux dernières triomphent en pleine 
souffrance) et que réellement il n’y en a encore que trois qui peuvent s’attribuer le succès. 
Les personnages de Hauteclaire (Le bonheur dans le crime), de la duchesse d’Arcos de 
Sierra Leone (La vengeance d’une femme) et de Mme de Ferjol (Une histoire sans nom) 
sont, à cet égard, exemplaires. Or, l’empoisonneuse Eulalie est arrivée à obliger Mme de 
Savigny à lui céder la place auprès de Serlon. Altière et audacieuse, elle criait victoire et 
pouvait montrer sa jouissance écrite sur le visage. Vers la fin du récit, après avoir 
découvert le secret grâce au docteur Torty, nous lisons que la triomphante Eulalie était 
remplie de bonheur à tel point qu’elle « semblait descendre du ciel »454. Le narrateur vise 
encore à mettre l’accent sur le fait que « cet air surhumain de la fierté... »455 et aussi celui 
du triomphe, malgré les vingt ans qui ont passé, n’a pas diminué et que cette diabolique 
était toujours « sublime d’air heureux »456. Aveugle à la vie des autres qu’elle ignorait, 
Hauteclaire n’a pas reculé devant le crime qui, passé par un secret absolu, était un mal 
nécessaire et la seule condition de son bonheur, à vrai dire, d’un bonheur immoral : « (...) 
l’unique héroïne de Barbey autorisée à connaître le bonheur, n’obtient ce privilège qu’au 
prix des douleurs d’autrui »457. De là à déduire qu’elle était une tueuse sans remords qui 
a trouvé sa joie dans le crime, montrant ainsi un remarquable paradoxe entre le bien et le 
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mal justifié par le sentiment amoureux. Éliminer sa rivale, occuper sa place et devenir 
l’heureuse Madame de Savigny étaient ses priorités. Triomphatrice, entièrement obsédée 
par l’amour pour Serlon, elle se réjouit même de ne pas avoir d’enfants en trouvant qu’elle 
« aimer[ait] moins Serlon »458 et que « les enfants (...) sont bons pour les femmes 
malheureuses »459, et Hauteclaire n’appartenait sûrement pas à ce type de femmes. Michèle 
Raclot, de son côté, constatera que « L’enfant est en effet souvent un rival, un ennemi (...) 
C’est pour éviter une telle cause de jalousie, sans doute, que Hauteclaire se refuse à avoir 
un enfant de Serlon, un enfant qui peut-être creuserait la seule faille dans ce couple parfait 
curieusement cimenté par le crime »460. 
 
 Le succès de Hauteclaire ne réside pas seulement dans le fait qu’elle réussit 
à empoisonner la comtesse de Savigny et à occuper sa position dans le château. Cette 
remarquable réussite de l’héroïne se manifeste aussi par le changement de son statut social. 
Hauteclaire – fille d’un ancien prévot, après avoir réalisé son projet, a l’honneur 
d’appartenir au monde de la noblesse en montrant comment « (...) l’air heureux de la plus 
triomphante et despotique maîtresse avait remplacé l’impassibilité de l’esclave »461. La 
servante qui devient maîtresse ? Hauteclaire est capable de renverser l’obstacle des lois 
afin de nager dans le bonheur qu’elle ne mérite pas du tout : « Le crime est encore dans le 
mensonge, l’hypocrisie, la comédie jouée par Hauteclaire, qui se fait passer pour Eulalie le 
jour, et redevient Hauteclaire la nuit, passe de la femme de chambre au maître d’armes, de 
la dominée à la dominante »462. 
 
Quant à la victoire de la Duchesse d’Arcos de Sierra Leone, elle peut paraître moins 
« spectaculaire » que celle de Hauteclaire parce que, comme l’observe Jacques Petit, cette 
réussite « ne s’acquiert que par une destruction de soi »463. Toutefois, même si cette 
autodestruction apparaît dans le cas de la protagoniste de La vengeance d’une femme, elle 
a pour but d’accentuer cette énorme volonté de la revanche et de la lutte. L’idée de se 
détruire soi-même traduit une opiniâtreté inattendue de l’héroïne, qui se montre un être 
fort, et n’annonce certainement pas l’échec de la duchesse. L’autodestruction est donc une 
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expression d’orgueil et de satisfaction, et non pas de faiblesse ; paradoxalement, par la 
recherche du scandale, elle conduit à l’affirmation de soi :  
La perte de soi et d’autrui s’accompagne ici du grand plaisir de la vengeance, dont le mécanisme est 
celui de la domination. Cette véritable prise de pouvoir pourrait sembler ambiguë, car elle se fonde 
sur un geste sacrificiel, mais elle est au contraire radicale. Dès lors que la duchesse se donne 
à chacun de ses clients, elle se perd et dans le même instant, perd son mari et gagne sa vengeance. 
L’instant, dans toute sa fulgurance, rassemble les deux extrêmes du gain et de la perte 464.  
 
Le bonheur de la Duchesse d’Arcos de Sierra Leone se réalise lorsque son mari 
découvre que sa femme est devenue prostituée pour le dépouiller de son honneur. La 
réussite de l’héroïne qui se vengeait par son corps et par son âme est exprimée de manière 
suivante :  
Avec ma vie ignominieuse de tous les soirs, il arrivera bien qu’un jour la putréfaction de la débauche 
saisira et rongera enfin la prostituée, et qu’elle ira tomber par morceaux et s’éteindre dans quelque 
honteux hôpital ! Oh ! alors, ma vie sera payée ! – ajouta-t-elle, avec l’enthousiasme de la plus 
affreuse espérance...465 
 
La protagoniste dont l’image est construite sur l’antithèse de la « madone » et celle 
de la prostituée parvient donc à atteindre son dessein et à triompher de l’homme à qui elle 
a promis sa vengeance. Contrairement à Hauteclaire qui avance dans la hiérarchie sociale, 
la duchesse est susceptible de  renoncer à son titre de noblesse, de quitter luxe et honneurs 
pour arriver à sa vengeance. Dans cette nouvelle il s’agit d’ailleurs de faire rayonner 
l’histoire d’une bassesse et d’une grandeur, dont témoignent les faits et gestes de la 
duchesse de
 
Sierra Leone. La stratégie adoptée par l’aristocrate consiste à se faire consumer 
par l’acte même au moyen duquel elle se venge. Rendu public, le récit des circonstances de 
sa mort doit souiller le nom et le rang de
 son mari et sceller ainsi son déshonneur. Aussi 
fière et hautaine que son mari, le duc de Sierra Leone lequel est « le plus grand seigneur 
des Espagnes et le plus orgueilleux (...) car il se croit dix fois plus noble que le Roi »466, 
elle choisit une vie de prostituée de bas étage pour éclabousser la réputation et blesser la 
vanité et la fierté de son mari. L’antithèse de fond : la duchesse qui devient fille publique ? 
La passion mène cette femme aux pires péchés et aux pires abaissements : la prostitution 
est sa meilleure vengeance, même au prix de l’honneur et de la noblesse. Par conséquent, 
une question se pose de savoir : jusqu’à où peut aller une femme dans son désir de 
revanche ? Tout de même, Anne-Gaëlle Robineau-Weber écrira, chose intéressante, que 
« La fascination qu’exerce [la duchesse] sur Tressignies, et sur le lecteur, tient à sa 
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capacité de passer de l’excès de vertu à l’excès de vice, tout en demeurant la même. Il n’y 
a pas là dédoublement : la prostituée et la femme d’un grand d’Espagne sont une seule et 
même personne »467. 
 
Le personnage qui peut se vanter de son succès est enfin Mme de Ferjol d’Une 
histoire sans nom. Même si cette héroïne se fait aussi passer pour une victime de son désir 
obsessionnel, tout d’abord parce qu’elle veut connaître le secret caché par Lasthénie et 
ensuite entreprendre sa revanche, nous l’apercevons avant tout comme une triomphatrice. 
La baronne de Ferjol, de son nom Jacqueline-Marie-Louise d’Olonde, une femme « noble 
de race normande »468 est parvenue, premièrement, à provoquer une fausse couche, en 
tuant par là Lasthénie, deuxièmement, à découvrir la vérité concernant la grossesse de sa 
fille, et finalement, à punir le coupable père Riculf par le fait de profaner son cadavre. Le 
Mal a triomphé une fois de plus, ce qui est, d’ailleurs, bien fréquent dans l’oeuvre de 
Barbey d’Aurevilly.  
 
La question de la domination et du triomphe peut poser certaines difficultés lorsque 
nous regardons attentivement le personnage de la comtesse du Tremblay de Stasseville de 
la nouvelle Le dessous de cartes d’une partie de whist. Cette quatrième diabolique, appelée 
par le narrateur « une hypocrite de premier ordre... »469 qui « pratiquait le mensonge au 
point d’en faire une vérité... »470, a partiellement, selon nous, le droit de prétendre au titre 
de vainqueur. C’est effectivement au moment où elle se rend compte du fait que sa fille 
tombe amoureuse de Karkoël, qu’elle montre sa plus grande domination. Jalouse et remplie 
de violence, elle assassine Herminie en prouvant par là sa supériorité absolue. Le vrai duel 
entre la mère et sa fille finit par la punition de celle-ci et garantit en même temps le succès 
à la mère qui n’est pas une femme à s’avouer vaincue. Cette réussite n’est pourtant pas 
aussi univoque lorsque nous apprenons que la comtesse meurt. Puisque les circonstances 
de son décès ne nous sont pas connues, nous ne savons pas s’il faut considérer cette 
héroïne plutôt comme une triomphatrice qui décide du sort de ses proches ou, bien au 
contraire, plutôt comme une perdante, empoisonnée par son amant. Si nous admettons la 
deuxième solution, il nous sera permis de percevoir cette froide indifférente comme une 
vaincue dans le combat contre Karkoël, plus retors et plus rusé. Même si la protagoniste 
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croyait avoir une prépondérance entière sur son partenaire, c’est probablement à lui 
qu’appartient le dernier mot. Malgré la noblesse native de la comtesse, sa nature 
exceptionnelle et la hauteur qui reste attachée à ses paroles et à ses gestes, elle nivelle les 
valeurs et accentue sa chute. Restant sous la grande influence de son amant, elle se livre 
à ses pulsions élémentaires en utilisant les moyens les plus bas qui l’éloignent de la 
noblesse. Dans le monde oisif qui entoure Mme de Stasseville, elle ne charme pas 
tellement par l’esprit de sa conversation, mais s’attache à une animation sans importance 
excessive telle que les parties de whist. La nouvelle met alors en scène la fin d’un monde 
aristocratique dans une petite ville normande du début du XIXe siècle où la seule activité 
est le jeu de whist. Ce monde clos et terne sera troublé par la rencontre entre un brillant et 
honorable joueur venu d’Écosse et une énigmatique comtesse, capable du pire des crimes. 
Comme dans les autres récits aurevilliens, la passion des femmes est dans ce « Dessous de 
cartes » un jeu qui conduit à la mort.  
 
 Le personnage d’Hortense de *** de la nouvelle Le Cachet d’onyx permet aussi 
de confirmer la thèse que le succès n’est pas inscrit dans la biographie de chaque héroïne 
aurevillienne. Tout comme la comtesse du Tremblay de Stasseville, Hortense de *** 
devient  la victime de son amant et plus précisément de sa jalousie égoïste qui provoque un 
crime (Barbey d’Aurevilly se sert avant tout de L’Othello de Shakespeare afin de se référer 
à une histoire de jalousie). L’auteur affirme même que la femme devient l’esclave de 
Dorsay qui, bien qu’il avoue ne plus aimer Hortense, est terriblement jaloux de voir son 
amante s’amuser et valser « les joues enflammées »471 avec un jeune officier de hussards 
(celui-ci servira à faire naître cette jalousie) lors du bal de la duchesse de ***. Selon 
Jacques Petit la rougeur d’Hortense trahit son infidélité parce que « le sang est, par 
excellence, ce qui provoque le scandale »472. Dans son obsession d’avoir la femme 
seulement pour lui-même, Dorsay recourt à la violence physique consistant à torturer son 
élue à l’aide d’un cachet et de cire fondue dont il fait tomber quelques gouttes étincelantes 
sur le corps délicat de la femme afin de le marquer, de l’enlaidir de même que de se 
venger. Liée à son bourreau par les stigmates ineffaçables sur la peau et dans le coeur, 
alors blessée et humiliée de façon physique et morale par Dorsay, homme cruel et 
despotique, Mme de *** est aussi repoussée, punie et condamnée à souffrir par son époux 
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qui vit dans leur maison avec une femme de chambre à qui Hortense n’a pas le droit de 
faire de remarques lorsque la servante lui manque de respect. 
 
 Bien que la scène de la souffrance physique et psychique de Mme de *** nous 
paraisse atroce et terrible, l’acte de violence évoqué par Barbey d’Aurevilly dans Léa est, 
sans nul doute, encore plus terrifiant et effrayant parce que la victime de cette action, dans 
sa pose la plus humiliante, est beaucoup plus vulnérable et fragile de même qu’il lui coûte 
la vie. Le personnage qui a recours à la force est Réginald qui, en n’arrivant pas à résister 
à ses désirs inassouvis, furieux et à toute tentative d’embrasser Léa, fille très malade, 
faible, à demi-morte et avant tout sans défense, cause ainsi sa mort. Elle meurt donc d’un 
baiser, en apparence « d’un baiser d’amour » échangé avec l’homme aux « lèvres 
sanglantes »473 dont la bouche « s’était collée à celle de l’adolescente, qui ne l’avait pas 
retirée »474. De là à conclure que, puisque la thématique du sang y apparaît, nous avons 
affaire au motif du vampirisme lié au fait de sucer, de consommer le sang des personnes 
vivantes. C’est pourquoi, Réginald fait penser à ce type de monstre qui boit le sang de sa 
victime en l’attaquant nuitamment et en la faisant souffrir : « Scène odieuse que cette 
profanation d’une jeune fille dans la nuit noire, (...) tout près d’une mère qui la pleure et 
d’un frère qui ne la vengera pas, parce qu’une seule de ces stupides étoiles n’envoie pas un 
dard de lumière sur le front pâlissant du coupable et n’illumine pas son infamie ! »475. Le 
motif du vampirisme qui témoigne de la perversité et de la dépravation de la nature 
humaine, si fréquent chez Barbey, est envisagé cette fois-ci dans le personnage masculin 
qui en tant que vampire classique se nourrit de sang de sa proie et en tant que vampire 
psychique, vampire d’esprit prive celle-ci de ses forces vitales en la menant inévitablement 
à la mort.  
 
L’élément de la destruction, cette fois-ci, avant tout psychique apparaît aussi dans 
le roman L’Ensorcelée. L’état de Jeanne-Madeleine, la noble de naissance qui a été nivelée 
à devenir maîtresse Le Hardouey, c’est-à-dire l’épouse de Thomas Le Hardouey, un paysan 
enrichi, prouve qu’elle est devenue victime de l’abbé monstrueux, Jéhoël de La Croix-
Jugan, et plus précisément, de son ensorcellement. Par conséquent, l’imagination, les 
émotions et la passion de cette femme inébranlable prennent possession d’elle. La 
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protagoniste qui n’aime plus son époux et qui se sent déclassée par son mariage, n’est plus 
maîtresse d’elle-même, de son propre sort, mais bien au contraire, est dévorée par sa 
passion brûlante, paralysée par sa pensée fixe, obsessionnelle et saisie d’un charme 
étrange, profond et dangereux qui ne peut suggérer que certaines diableries sous-jacentes et 
quelques intrigues secrètes. La Croix-Jugan, « ministre de Lucifer »476, homme silencieux, 
froid, orgueilleux et doté d’une puissance satanique inspire donc chez Jeanne-Madeleine 
une violente passion, éveille sa curiosité, lui fait oublier son époux et la conduit à la 
mort : « (...) il n’y a pas moyen de penser que le maître de cette misérable ensorcelée ait été 
un autre que ce prêtre, qui semblait le démon en habit de prêtre, et qui s’en venait braver 
Dieu jusque dans le choeur de son église, - sous la perche de son crucifix ! »477. Dans une 
ambiance sombre, accablante et mystérieuse de la lande de Lessay, Jeanne subit alors 
l’ensorcellement sinistre d’un abbé impénétrable et aussi despotique qui exerce sur elle un 
pouvoir mystérieux et qui est doté de forces surnaturelles. Et même si elle jure de se 
venger de son tortionnaire, elle n’y parviendra jamais. Cette femme forte, courageuse, 
énergique et inspirant de l’estime, se transforme en un être faible, accablé, apeuré, muet, 
plongé non seulement dans une obsession fatale, mais aussi dans la douleur, la honte et la 
désespérance insupportables. Son amour pour l’abbé, cette figure du mal, la pousse à des 
solutions incroyables et inimaginables. Consciente du fait qu’elle a été ensorcelée aussi par 
des bergers, elle va jusqu’au vieux presbytère redouté et fréquenté par ces derniers en leur 
demandant de l’aider. Un des bergers conseille à la femme désespérée, afin de se faire 
aimer de La Croix-Jugan, de porter une chemise et de « l’imbiber de [sa] sueur et la faire 
porter à Jéhoël »478. Jeanne le fait mais sa peine est perdue parce qu’elle ne gagne pas 
l’amour de La Croix-Jugan. De surcroît, elle se croit une personne coupable, déshonorée et 
damnée car aux yeux de la protagoniste, l’amour pour un prêtre est un crime 
impardonnable.  
 
 Bien que toutes les protagonistes ne puissent pas aspirer à la dignité des 
triomphatrices, elles ne manquent pas (à l’exception de Léa) de détermination et de 
ténacité lesquelles, dirait-on, les rendent, d’une part, monstrueuses et, de l’autre, très 
vaillantes et persévérantes. Alberte, en séduisant sans mot dire le jeune Brassard, est 
« comme stupéfiée de l’acte qu’elle accomplissait d’une volonté pourtant si ferme, avec un 
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acharnement si obstiné »479. Mme de Stasseville, « la toute-puissante volonté »480 froide, 
spirituelle et mystérieuse, qui a pour amant, sans que personne s’en doute, un gentleman 
très fort au whist, empoisonne sa fille par jalousie. La despotique et tyrannique Mme de 
Ferjol, est aussi coupable de mort de la sienne et, de plus, de son enfant. La duchesse 
d’Arcos de Sierra Leone, enfin, « cette singulière et toute-puissante artiste en 
vengeance »481 qui est innocente, se fait fille publique pour se venger.  
 
 Toutes les histoires dont il a été question lors de cette étude tournent soit autour 
de la passion amoureuse soit autour de l’expiation des fautes des autres : l’écrivain entasse 
différentes facettes de ses personnages féminins qui changent, évoluent et surprennent. Il 
fait de ses protagonistes une incarnation du Diable ou de l’Ange. Ses dames sont donc, par 
conséquent, soit l’enfer soit le ciel. Il ne fait pourtant pas de doute que les héroïnes les plus 
saillantes et les plus remarquables sont des femmes diaboliques qui, en bouleversant 
l’univers, occupent une place capitale et prééminente dans l’oeuvre de Barbey 
d’Aurevilly qui 
(...) prend quelques âmes, les plus fortes, les plus complètes qu’il ait pu rêver, des âmes 
sourcilleuses et inaccessibles qui semblent faites pour la solitude éternelle, il les enferme dans le 
monde, maçonne autour d’elles des murailles d’imbéciles, creuse des circonvallations de chenapans 
et des contrevallations de pieds-plats ; puis, il verse en elles, jusqu’au noeud de la gorge, des 
passions d’enfer482.  
  
 Or, Hauteclaire n’hésite pas à tuer une femme légitime pour épouser Serlon, 
Madame de Stasseville ou Mme de Ferjol, même si pour des raisons différentes et dans des 
circonstances différentes, tuent leurs filles ou, in fine, Alberte – une femme à la beauté 
insaisissable qui, imprégnée du mystère étant son code de la monstruosité, brave les 
interdits moraux pour vivre une passion orageuse mais cachée et discrète avec l’hôte de ses 
parents. De là est à lire que le comportement des personnages féminins dominés par une 
aura énigmatique suscite une admiration, voire une exaltation des créatures dénaturées qui 
se dépravent en toute impunité. En même temps, cette conduite des anges noirs provoque 
un frisson car leur attitude dévoile leur monstruosité : les oeuvres aurevilliennes nous 
narrent les épisodes des femmes diaboliques, envoûtantes, passionnées et très discrètes à la 
fois. Ce sont des protagonistes qui n’ont rien de moral, qui trompent, assassinent, vendent 
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leur corps ou qui dominent, qui sont supérieures : elles incarnent la virilité et la force. Ces 
sont aussi des divas du mal et des femmes mystiques puisque personne ne réussit 
à décrypter leur réelle nature. Chaque récit présente à son tour un exemple d’une passion 
flamboyante, immorale et décadente, de même que celui de recherches de plaisirs sensuels, 
d’une débauche féminine aussi inexplicable et incompréhensible que scandaleux. Les 
figures féminines qui dirigent d’une main de fer, qui réalisent leurs désirs sans se 
préoccuper des complications et qui jouent les premiers rôles dans ce théâtre d’horreur et 
d’atrocité ne sont pas inquiétantes, elles sont réellement terrifiantes – ce sont les partisanes 
des dépravations les plus diverses et les plus perverses. Leurs pensées sont sombres, leurs 
motifs sont méprisables et ignobles. Ces egoïstes sinistres sont impatientes, impitoyables, 
avides et libidineuses et bien souvent rendent les hommes leurs jouets. Ces derniers sont 
amenés par leurs partenaires dans les abîmes de l’enfer. Belles et attirantes, elles montrent 
aussi une image jointe à un riche bestiaire – femme-serpent, femme-reptile, femme-
panthère. Quant à la mystérieuse Hauteclaire, outre son ondulation, ce sont ses poses et ses 
mouvements qui traduisent sa profonde nature vipérine. Svelte, souple et très gracieuse, 
elle est symbolisée par le serpent. En ce qui concerne la duchesse-prostituée, le narrateur 
recourt à une allégorie en nous faisant comprendre que les traits qui rendent cette 
protagoniste semblable au serpent sont le mal et la possession. L’image du serpent est 
visible aussi dans la physionomie de la comtesse de Stasseville « animal à sang blanc »483, 
aux « lèvres sibilantes »484 de même que chez la duchesse d’Arcos de Sierra Leone aux 
enroulements voluptueux.  
Le portrait psychologique, analysant les profondeurs de l’âme, englobe aussi dans 
un certain sens l’apparence physique précise des héros en donnant place à la représentation 
bien exacte du portrait moral et physique. Les auteurs, en s’interrogeant sur le psychisme 
de leurs héros, s’intéressent aussi à leur allure qui bien souvent ouvre la caractéristique 
morale. La psychologie d’un héros dépend de sa physiologie. C’est par les gestes, les traits 
singuliers des cheveux, du visage ou du corps que sont suggérés les qualités ou les défauts 
moraux. La représentation extérieure nous éclaire donc sur la représentation morale. Ce 
qu’implique donc l’écriture, c’est la possibilité de montrer, de mettre en relief aussi bien 
une personnalité, une nature, un comportement qu’une apparence. La série de portraits 
physiques et psychologiques montre qu’il y a toujours cette permanente révélation de 
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l’intériorité par l’extériorité et qu’il y a toujours ce lien entre le dedans et le dehors. 
Soulignons que la connaissance des héros est possible grâce à l’intégration du portrait 
physique et moral que le lecteur rencontre dans des fragments précis d’une oeuvre car, 
justement, les informations et les indications directes ou indirectes relatives aux 
personnages sont données sous la forme de leur caractéristique. Les deux portraits 
informent le lecteur et facilitent la compréhension du récit en distinguant les héros les uns 
des autres. Bien souvent, les deux représentations provoquent, ouvrent la discussion, 
permettent de juger, d’exprimer notre avis, à nous. Les deux caractéristiques ont pour but 
tout d’abord de produire et ensuite d’ancrer dans l’esprit du lecteur des émotions. Par la 
création du portrait d’un personnage, l’auteur met le lecteur à la construction de l’allure et 
de la personnalité d’un héros. En découvrant différents portraits entassés à l’intérieur du 
récit, en déchiffrant bien souvent les multiples significations, secrets ou indices, le lecteur 
arrive à former l’unité du personnage. Cette élaboration le conduit à la présence 
particulière et complète du héros s’affrontant à des événements et possédant un physique et 
une psychologie spécifique. Porté, d’un côté, par certains détails ou suggestions, par 
certaines conceptions du décor mais aussi, de l’autre, par des énigmes (comme chez 
Barbey d’Aurevilly), le lecteur s’engage volontiers à la découverte du portrait final du 




LES FONCTIONS DU PORTRAIT DANS LA PROSE 
AUREVILLIENNE 
 
Le portrait, qui selon Étienne Souriau « n’est ni une représentation ni une 
description mais une évocation »485, permet à l’auteur de montrer le personnage décrit en 
examinant ses traits distinctifs d’après le physique et la morale. Il constitue le reflet des 
intentions et des pensées, des états d’âme de l’écrivain qui apparaît comme observateur et 
même psychologue de la personnalité de ses héros. Et ce serait ici l’occasion de citer 
Marie-Madeleine Martinet qui remarque que  
Le portrait est à première vue un reflet du modèle, et pourtant les portraitistes ont toujours essayé de 
lui donner une multiplicité de directions qui l’apparente plutôt à un effet de diffraction : usage 
d’obliques et directions complexes des regards, présence de l’artiste sous forme d’un autoportrait 
déguisé ou non et place du portrait dans un portrait double ou de groupe, superposition de motifs, 




En se penchant sur l’analyse du portrait physique et moral de la femme 
aurevillienne, il est nécessaire d’approcher les différentes fonctions de cette représentation. 
Disons donc que le portrait a toujours un objectif, une fonction particulière qui permet 
à l’auteur de présenter ses protagonistes jouant un rôle important ou capital dans l’action, 
d’accentuer les traits de leur personnalité pouvant expliquer les motifs du comportement de 
ces héros. Le portrait a pour but de donner une impression générale du personnage en 
soulignant en même temps ses caractéristiques les plus particulières. Au terme de ces 
constatations, nous tiendrons à distinguer et à étudier les fonctions du portrait présentes 
dans les oeuvres de Barbey d’Aurevilly. Ce faisant, nous allons nous appuyer sur la 
classification proposée par Jean-Philippe Miraux dans son étude : « Le portrait 
littéraire »487.  
 
Afin d’ouvrir des pistes de réflexion, nous proposons, en premier lieu, de nous 
concentrer sur la fonction mathésique du portrait littéraire qui a pour visée de compléter, 
même plus, d’élargir les connaissances du lecteur. Bien que ce processus puisse bien 
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souvent le mettre dans l’embarras en le surprenant par des passages difficiles 
à comprendre, il s’agit d’inscrire dans le récit la science de l’auteur, d’apporter au récit une 
dimension informative, de disséminer à son intérieur des connaissances, des enquêtes 
provenant d’études élargies, d’analyses approfondies, de lectures encyclopédiques ou de 
documents scientifiques. Cette fonction fera donc « du champ descriptif un des moyens 
d’amender et de compléter le champ narratif »488. La description ne sera pas uniquement 
un art oratoire qui, à travers l’éloquence produite et manifestée, réalise un vrai récit. 
L’analyse physique ou morale que l’auteur proposera à son lecteur, signifiera le message 
appuyé sur une science, sur un corps de connaissances et d’expériences de celui-là. En 
faisant preuve de ses larges savoirs, l’auteur cherchera à informer et à renseigner son 
destinataire.  
 
Bien qu’il soit vain de chercher dans la prose aurevillienne des définitions, des 
vocables techniques ou d’abondants renseignements encyclopédiques – éléments 
caractéristiques de la fonction mathésique, l’écrivain se fait pourtant connaître comme un 
véridique portraitiste qui met impitoyablement à nu son époque enracinée dans les vices, 
dans l’atrocité et peinte par l’auteur aux couleurs de l’enfer. D’après Barbey d’Aurevilly  
la condition essentielle de tout romancier est d’être, avant tout, un observateur. Jusque-là, il n’est 
encore qu’un poète (dans le sens de créateur). Sa fantaisie peut être charmante ou puissante, mais le 
roman dans lequel il peut très bien entrer de la fantaisie (...), doit toujours prendre sa base dans la 
réalité, qu’il idéalise ou qu’il n’idéalise pas, mais qu’il ne peut jamais fausser489.  
 
Puisque la fonction mathésique est appelée aussi la fonction informative et 
testimoniale, il est intéressant de voir en Barbey d’Aurevilly un greffier, un témoin, un 
dénonciateur qui, en observant et en analysant la société sans avenir dont il fait partie, 
brosse son portrait bien détaillé et complexe. Alice de Georges-Métral précise que 
« L’oeuvre entière de Barbey d’Aurevilly est celle d’un moraliste qui dépeint les affres du 
monde contemporain, dans le but, non d’édifier mais de représenter avec délectation les 
actes barbares auxquels conduit la désaffection des valeurs »490. L’écrivain prend donc la 
peine de composer un tableau général de son époque, des caractères fondamentaux de la 
société, il a aussi l’ambition d’évoquer et d’interpréter le milieu de vie, les endroits bien 
précis (à l’exception d’Une histoire sans nom, c’est le paysage normand) en sachant 
parfaitement que toutes les informations données permettront de mieux connaître et de 
                                                 
488
 Ibid., p. 70. 
489
 Barbey d’Aurevilly, Jules, Les Oeuvres et les Hommes – Tome IV, Paris : Amyot, 1865, p. 3. 
490
 Georges-Métral, Alice de, Les stratégies d’insertion de l’éthique dans « Le Cachet d’Onyx » de Jules 
Barbey d’Aurevilly..., http://narratologie.revues.org/27. 
 153 
mieux comprendre les personnages caractérisés et les événements qui vont avoir lieu. 
Comme l’affirme François Mauriac 
(...) nous [les romanciers] combinons, avec plus ou moins d’adresse, ce que nous fournissent 
l’observation des autres hommes et la connaissance que nous avons de nous-mêmes. Les héros de 
romans naissent du mariage que le romancier contracte avec la réalité. Dans les fruits de cette union, 
il est périlleux de prétendre délimiter ce qui appartient en propre à l’écrivain, ce qu’il y retrouve de 
lui-même et ce que l’extérieur lui a fourni491.   
 
Dans ses oeuvres, Barbey d’Aurevilly définit la fatalité du péché visible avant tout 
à travers la perversité féminine et porte un fidèle témoignage sur le monde dans lequel 
règnent non seulement l’hypocrisie ou la lâcheté, mais avant tout le mal et le péché dont 
les héroïnes de ses récits font la maxime de leur vie : « pas une [femme] ici qui soit pure, 
vertueuse, innocente. Monstres même à part, elles présentent un effectif de bons sentiments 
et de moralité bien peu considérable »492. En effet, diaboliques sont les histoires mais 
surtout les héroïnes qui ont donné libre cours à leurs passions sans s’effrayer de la morale 
et qui ont choisi le mal en pleine conscience. Le crime, la vengeance, l’hypocrisie, la ruse, 
le mystère et le secret constituent les maîtres mots de l’écriture aurevillienne : « Les 
romans de Barbey d’Aurevilly sont presque tous des oeuvres scabreuses, malsaines, 
outrées, truculentes et sataniques... »493. De même, Barbey d’Aurevilly, accusé bien 
souvent d’immoralisme et de sadisme, nous fait savoir que la scélératesse prospère avec 
une puissance inouïe et que les faits scandaleux, parfois même criminels, ont dominé la 
société féminine, susceptible de se livrer à des passions insensées, effrénées et mêmes 
sauvages bien que, il faut le souligner en citant Mario Praz, Il y [ait] toujours eu des 
femmes fatales dans le mythe et dans la littérature, car mythe et littérature ne sont que le 
miroir fantastique de la vie réelle, et la vie réelle a toujours proposé des exemples plus ou 
moins parfaits de feminité tyrannique et cruelle494. Ces femmes fatales, touchées par un 
mal sans remède, se distinguent par des traits monstrueux, par un comportement dénaturé. 
L’écrivain, qui tient à mettre en scène la manière d’être et de penser de ses héroïnes en 
soulignant par là l’horreur du péché et la profondeur du mal, montre celles-ci, dans toute 
leur cruauté maléfique, comme des femmes criminelles et comme des pièges mortels, dans 
la chute, sans peine et sans remords chez lesquelles nous observons le déclin spirituel et la 
dégradation morale. Barbey d’Aurevilly manifeste par là d’une façon bien directe et 
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explicite un jugement de valeur et nous amène à réfléchir aux faiblesses de la nature 
humaine. Cette manière de représentation acheminera donc vers une autre dimension du 
portrait, la fonction évaluative qui vise à développer les idées, les opinions de l’auteur, 
à juger et aussi à apprécier, quoique dans les oeuvres aurevilliennes les héroïnes positives 
méritant l’admiration et les éloges de la part de l’écrivain ne soient pas aussi nombreuses 
que leurs antithèses, les femmes de caractères noirs et que l’idée fondamentale de ces récits 
soit de faire ressortir une esthétique de la cruauté et de l’atrocité féminine. Quoi qu’il en 
soit, Barbey d’Aurevilly, le portraitiste talentueux, en soumettant les protagonistes à sa 
juridiction, en les inscrivant dans le cadre social de son époque (ses personnages auront 
donc une biographie ancrée dans la vie authentique et intégrée avec les faits du siècle) et, 
enfin, en sélectionnant les traits particuliers de leurs caractères, se définira dans la Préface 
des Diaboliques comme « un moraliste chrétien, (...) qui se pique d’observation 
vraie... »495. Léon Bloy précisera : « (...) Barbey d’Aurevilly est un catholique, un 
indubitable chrétien romain par la tête et par le coeur, par son éducation et par ses 
doctrines... »496. Ses histoires peuvent être appelées « morales » dans la mesure où elles 
donnent l’horreur des choses qu’elles retracent. Cette constatation se réfère sans aucun 
doute de façon la plus évidente aux Diaboliques mais, à vrai dire, concerne la plupart des 
oeuvres aurevilliennes qui ont pour but non seulement d’épouvanter les lecteurs, mais aussi 
de reproduire le réel, d’entrer en résonance avec la société  : Barbey commencera même la 
nouvelle Le rideau cramoisi par le terme « really », « vraiment » en anglais. Marthe 
Borély, quant à elle, admettra qu’  
on ne trouverait pas dans son oeuvre un sentiment faux (...) Dès qu’il s’agit des passions humaines, 
c’est l’invraisemblable qui est le vrai. Tout existe dans la nature, même l’inceste, même les jalousies 
et les haines sacrilèges. Sur ce clavier des sentiments humains où Barbey a joué avec la virtuosité 
d’un grand artiste de l’âme, il n’a jamais frappé à faux497.  
 
Léon Bloy, à son tour, constatera que :  
C’est un trou d’aiguille à la pellicule de la civilisation qui nous cache le pandémonium dont notre 
vanité suppose que des cloisons d’univers nous séparent. Le redoutable moraliste des Diaboliques 
n’a voulu que cela, un trou d’aiguille, assuré que l’enfer est plus effrayant à voir ainsi que par de 
vastes embrasures. Et c’est bien là que son art est véritablement affolant, l’horreur qu’il offre à nos 
conjectures étant, d’ordinaire, beaucoup plus intense que l’horreur qu’il met sous nos yeux. On 
a parlé de « sadisme » à propos de lui. Je me garderais bien de l’en défendre, puisque la logique de 
son oeuvre exigeait précisément qu’il y pensât498. 
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 L’écrivain tiendra à orienter le regard sur l’immoralité de l’époque et par là de la 
société de la seconde moitié du XIXe siècle en permanente évolution au grand désespoir de 
Barbey, le grand partisan des valeurs traditionnelles royalistes et religieuses :   
Il y [dans Les Diaboliques] tranche d’une manière péremptoire la question des rapports de l’Art avec 
la morale catholique. L’Art n’a, dit-il, d’autre limitation que le Vrai, d’autre mission que de peindre 
ce qui est, c’est-à-dire la réalité humaine, avec ses passions ses vices et ses crimes499.  
 
Dans la nouvelle La vengeance d’une femme, à son tour, l’auteur dira : « (...) la 
littérature n’exprime pas la moitié des crimes que la société commet mystérieusement et 
impunément tous les jours, avec une fréquence et une facilité charmantes »500.  
   
Cependant, la fonction mathésique ne se réalise pas uniquement par le fait de 
manifester par l’auteur les horreurs du vice de sa société décadente et friande d’histoires 
morbides. L’écrivain cherche aussi à souligner la dégradation du monde aristocratique et 
l’appauvrissement de ses moeurs ainsi que de sa langue : la conversation est devenue une 
« fille expirante des aristocraties oisives et des monarchies absolues »501. Ce procédé se fait 
remarquer avant tout dans deux récits des Diaboliques : Le plus bel amour de Don Juan et 
Le dessous de cartes d’une partie de whist de même que dans La bague d’Annibal, 
L’amour impossible ou encore dans Ce qui ne meurt pas. Or, à l’exemple de la marquise 
de***, de Madame de Stasseville, de Mme d’Alcy, de Madame de Gesvres et enfin 
à l’exemple de  Mme de Scudemor, l’écrivain apprend au lecteur que le monde noble vit 
une profonde misère qui se laisse voir dans sa prose. Toutes ces femmes de salon, 
dévitalisées, astucieuses car engagées dans la réalisation de leurs projets, dans des loisirs 
immuables, dans des rites ordinaires et absorbées par des romans communs, manquent 
d’esprit et montrent une tragique chute de leur classe. Victimes de l’ennui et même du vide 
existentiel qui sont le mal de tous leurs jours, elles font voir que le monde auquel elles 
appartiennent n’est plus attaché à des salons pleins de vives et d’étincelantes discussions, 
mais à des endroits dans lesquels se fait sentir une atmosphère de lenteur, d’une vanité 
remarquable et dans lesquels « ne ferment[e] que du bruit des jetons et des fiches... »502. 
François Taillandier affirme, en se rapportant au Dessous de cartes d’une partie de whist : 
Éloignement social ou sociologique (...) : on y découvre les moeurs d’une société aristocratique 
légitimiste, recluse dans ses hôtels et ses souvenirs, devenue parfaitement étrangère, sinon 
antagonique à la marche du siècle.  Éloignement moral, enfin : la comtesse de Stasseville, héroïne 
principale, et son amant présumé, un gentilhomme écossais du nom de Marmor de Karkoël, 
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apparaissent (...) comme deux personnalités extrêmes, voire monstrueuses, qui se placent d’elles-
mêmes au-dessus des lois communes503.  
 
Agata Sadkowska-Fidala, quant à elle, écrira que : 
Le XIX
e
 siècle est pour [Barbey d’Aurevilly] un siècle ignoble, industriel et abjectement 
démocratique. Le romancier, tout à sa nostalgie du passé, voit le siècle détesté dans un miroir 
déformant, lui attribuant des défauts qui sont à l’opposé des qualités incarnées à ses yeux par la 
période considérée comme l’âge d’or : son XIXe devient ainsi une construction aussi artificielle et 
symbolique que son Ancien Régime (...) L’univers aurevillien est donc un univers désespéré 504. 
 
Dans le roman Ce qui ne meurt pas, en décrivant la façon d’être et de se comporter 
d’Yseult de Scudemor, veuve du dernier descendant d’une vieille famille normande, 
Barbey d’Aurevilly ne manquera pas d’accentuer de manière complexe, mais aussi 
univoque « cet éloignement social » de l’héroïne : 
(...) la comtesse de Scudemor ne faisait aucun effort sur elle-même. Toute sa personne avait cette 
expression patricienne qui respirait dans ses traits tranquilles. La moindre contraction ne s’y 
montrait pas. Elle n’avait ni dédain, ni langueur. Ses manières – les manières, qui sont les attitudes 
de l’esprit, comme les attitudes sont les manières du corps, - étaient lentes jusqu’à la nonchalance, 
mais elles n’étaient pas nonchalantes. Son parler sobre et ses expressions sans couleur seyaient à sa 
voix aux trois quarts éteinte... Imagination sans doute, comme toutes les femmes, mais qui s’était 
endormie, la tête sous son aile, à ces fatigantes cinq heures d’après-midi dans la vie, et que le monde 
ne réveillait pas de son assoupissement505. 
 
Mettons pourtant l’accent sur le fait que dans Le dessous de cartes d’une partie de 
whist de même que dans Une histoire sans nom sous l’apparente banalité et oisiveté d’une 
vie monotone ont lieu les drames de deux filles tyrannisées et en conséquence tuées par 
leurs mères. Si l’histoire racontée dans la nouvelle Le dessous de cartes d’une partie de 
whist se concentre avant tout sur la relation de la comtesse du Tremblay de Stasseville avec 
son amant Marmor de Karkoël et si l’auteur entoure de mystère les circonstances de la 
mort d’Herminie, fille de la comtesse ainsi que celles du sort tragique d’un petit enfant 
trouvé dans la jardinière de la comtesse diabolique, l’écrivain ne ménage pourtant pas sa 
peine pour décrire de façon élargie les tortures physiques et psychiques de Mme de Ferjol 
envers sa fille, Lasthénie. Bien que le comportement cruel de Mme de Ferjol reste 
beaucoup moins énigmatique que celui de la comtesse de Stasseville, les deux femmes-
dictatrices, violentes, macabres et excessives derrière leurs masques rigoureux, sont les 
plus despotiques et les plus tyranniques parmi toutes les héroïnes aurevilliennes qui 
n’hésitent pas, pour différentes raisons, à torturer leurs filles afin de les priver de vie. 
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Dans la nouvelle La vengeance d’une femme, en revanche, Barbey d’Aurevilly met 
en lumière la société de l’époque par la rencontre du monde noble et de la prostituée : « La 
duchesse [avant de se livrer à la prostitution] a grandi et vécu en Espagne, dans les hautes 
sphères sociales où triomphent l’étiquette et le sens de l’honneur »506. L’étape suivante de 
sa vie nous fait montrer une femme qui utilise son charme féminin sensuel et dangereux 
pour atteindre son dessein et qui apparaît devant nos yeux comme un personnage 
énigmatique, inquiétant par sa cruauté et sa perversion.  
 
En insistant sur la véracité des faits et des événements dans ses oeuvres, Barbey 
d’Aurevilly tiendra aussi à y enchâsser le monde réel de la Normandie, le « berceau natal 
et source d’inspiration »507 de l’écrivain de même que l’histoire de la chouannerie 
normande. Son mode de perception de cette réalité et de ce régionalisme est visible, entre 
autres, dans L’Ensorcelée. Agnès Pozzi remarquera que 
ce roman est un hommage littéraire à la chouannerie normande ; Barbey a puisé dans ses liens étroits 
avec la Normandie de nombreux détails qui rendent authentiques le récit, notamment les vêtements 
des personnages secondaires et l’usage de dialecte normand dans la bouche des payans : trémaine, 
courtil, épanté, devinailles, ardé, fouir, esquelette, ferluches, ronchaille…508 
 
Aux yeux d’Agnès Pozzi ce phénomène fait encore ressortir le caractère surnaturel 
de l’oeuvre et cela, en particulier, grâce à « (...)  toute la description des préparatifs et de la 
messe fantastique et les détails symboliques de la mort du prêtre le jour de Pâques »509. Il 
convient d’ailleurs d’avouer que la prose aurevillienne émerveille par ce mariage singulier 
du monde réel et surnaturel : « Le fantastique, selon Barbey, doit être objectif, solide, 
vivant, réel enfin dans sa surhumaine réalité »510. 
 
Qu’il nous soit encore permis de mettre l’accent sur la fascination de Barbey 
d’Aurevilly pour l’Espagne. Cette appréciation se réalise, outre la duchesse de Sierra-
Leone de La vengeance d’une femme, avant tout, dans le roman Une vieille maîtresse et 
cela par la création du personnage de la Malagaise qui  
(...) va marquer l’oeuvre de l’écrivain : sorcière, superstitieuse, violente, dominatrice, sensuelle, le 
dieu de l’Expression est en elle. Quant au roman, qui est le premier grand roman publié par Barbey, 
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on peut lui pardonner les pires poncifs, que la seðora soit fille d’un toréador et d’une duchesse 
portugaise réfugiée en France, qu’elle joue du cuchillo, qu’elle ait du sang mauresque, qu’elle ait été 
bénie par une gitane, et que même elle dise « caramba », puisque, dès ce roman, l’Espagne intérieure 
de l’auteur est née511. 
 
Afin d’amplifier progressivement notre analyse concernant les fonctions du portrait 
dans la prose aurevillienne, il est à noter que la représentation des héroïnes revêt aussi 
la fonction mimésique. Celle-ci a pour objectif de les faire apparaître, de les faire connaître 
au lecteur et, enfin, de les placer aussi bien dans l’espace du récit narré que dans 
l’imagination du lecteur. Cette fonction nous autorisera donc à découvrir la tactique dont se 
sert Barbey afin de présenter les protagonistes au lecteur. Remarquons à l’occasion que 
selon François Mauriac « les personnages inventés par le romancier ne s’éveillent à la vie, 
comme la musique enregistrée, que grâce à nous »512. 
 
Nous avons constaté que la plupart des oeuvres de Barbey d’Aurevilly s’ouvrent sur 
une série de portraits et de descriptions, qui n’ont pas pour but d’orner le récit, mais de 
retarder, autant que possible, l’arrivée de l’histoire centrale, de jouer avec l’attente, le 
suspense, le mystère et le doute : « Plutôt que de chercher à faire la lumière à tout prix, 
[Barbey d’Aurevilly] préfère s’attarder longuement dans les zones d’obscurité, les goûter, 
les creuser, y dérouler la lente volute du songe, en savourer le doute... »513 
 
Si, d’un côté, notre constatation fait remarquer que l’écrivain tient à cette 
représentation visant à ralentir le rapprochement de la situation principale, de l’autre, Méké 
Meite attribue à la description des endroits encore un autre rôle en affirmant qu’elle peut 
même élucider l’énigme et porter le savoir :  
(...) chez Barbey d’Aurevilly, que ce soit à Paris ou à Valognes ou encore dans la lande, les lieux 
sont attendus, nécessaires à l’économie du récit. Leur fonction va bien au-delà d’un décor de théâtre 
banal et interchangeable. Certains de ces lieux propices permettent la transmission du savoir, du 
discours entre un narrateur sachant et un (ou des) narrataire(s) en situation de manque. Dans les 





 Dans le contexte de la dernière phrase citée, nous pouvons nous référer à la scène 
ayant lieu le jour du mariage de Camille de Scudemor et d’Allan du roman Ce qui ne meurt 
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pas. Puisque dans l’écriture aurevillienne, les signes insérés sont dans la quasi totalité des 
cas couverts d’un sens, l’auteur recourt cette fois-ci aux oiseaux, à deux pigeons qui se 
mettent au bord de la fenêtre de l’église. La jeune fille traite cette circonstance comme un 
présage de son avenir et s’imagine que si ces deux oiseaux s’envolent avant la fin de la 
cérémonie, son bonheur s’en ira aussi. Malheureusement, les pigeons quittent la fenêtre et 
« L’étincelante beauté de Camille se couvrit d’une pâleur soudaine... »515. Déjà le jour 
suivant son mariage, la jeune femme se sent incertaine, triste, accablée, et le visage perd 
son éclat. Bien qu’elle ne découvre pas encore la vérité, elle aperçoit l’inquiétude, 
l’angoisse de son mari et avant tout le manque d’intérêt pour sa personne de la part 
d’Allan. Ce dernier ne cesse pas de penser et de rêver d’Yseult, et Camille, quant à elle, 
sera obligée d’accepter la réflexion qu’« un premier amour influe sur toute la vie [et]  le 
doigt de la première aimée est comme celui de Dieu. L’empreinte en est éternelle... »516. 
Elle aime son mari sans, malheureusement, pouvoir être heureuse.  
 
 En s’interrogeant sur différentes fonctions des caractéristiques chez Barbey 
d’Aurevilly, il convient aussi de noter que, par exemple, dans À un dîner d’athées il nous 
est permis de distinguer même quatre descriptions différentes préparant la narration 
capitale menée par le capitaine de Mesnilgrand sur l’aventure de la Rosalba. L’idée 
d’employer par l’écrivain ces longues digressions entrave non seulement le récit principal 
ou la découverte d’un secret, mais aussi l’introduction du portrait physique ou moral des 
protagonistes. L’exemple des nouvelles Le plus bel amour de Don Juan et À un dîner 
d’athées conduit à constater que dans la description préparatoire s’inscrivent même les 
réflexions générales ou plutôt personnelles de Barbey d’Aurevilly au sujet des femmes. 
Celles-là « font du récit (...) le prétexte à une étude quasi anthropologique, ou du moins 
à une étude de moraliste »517. L’auteur du recueil, en communiquant ses observations du 
beau sexe, multiplie dans son oeuvre des sentences. En témoignent ces maximes : « (...) les 
femmes, lâches individuellement, en troupe sont audacieuses »518 (Le plus bel amour de 
Don Juan) et « c’est qu’il y a plus loin d’une femme à son premier amant, que de son 
premier au dixième »519 (À un dîner d’athées). Un tel procédé concerne aussi l’oeuvre La 
bague d’Annibal : « (...) au lieu de vivre modestes, pures, retirées, rougissantes, dans le 
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saint abri du gynécée, elles se mêlent aux hommes, comme des femelles à la croupe 
frissonnante et aux naseaux fumants des appels d’une volupté grossière ! »520, le roman 
Une vieille maîtresse : « (...) les femmes savent toujours à merveille ce qu’il leur importe 
de savoir »521 ou encore Ce qui ne meurt pas : « Mais qui peut comprendre la magie des 
larmes pour une femme ?... »522. Il convient donc de remarquer que ces sentences 
annoncent, prévoient et expliquent, en quelque sorte, le comportement, les faits et la nature 
des héroïnes de premier plan.  
 
Une analyse détaillée des descriptions donne l’occasion de noter que les femmes 
sont tout d’abord caractérisées par leur aspect physique, à l’exception de À un dîner 
d’athées, d’Une vieille maîtresse, de La bague d’Annibal, d’Un prêtre marié et aussi 
d’Une histoire sans nom. Dans le premier récit, Barbey d’Aurevilly commence à définir 
Rosalba selon le critère moral. La phrase qui permet de le constater est lapidaire, mais 
fondamentale et essentielle afin d’exprimer la nature diabolique de l’héroïne : « la Rosalba 
fut reconnue tout de suite pour la plus corrompue des femmes corrompues, - dans le mal, 
une perfection ! »523. Néanmoins, le portrait moral de la femme cède tout de suite la place 
au portrait physique, beaucoup plus développé. Joseph-Marc Bailbé remarquera qu’« on 
part des éléments extérieurs, et l’on découvre le secret d’une âme : le dessin, la couleur, le 
rythme débouchent sur le sens que l’on veut dégager »524. 
 
Dans l’oeuvre Une vieille maîtresse la première caractéristique de la protagoniste 
porte sur l’aspect intérieur d’une femme démoniaque, tentatrice et énigmatique en même 
temps. Lors d’une conversation menée entre Mme d’Artelles et le vicomte de Prosny, la 
dame demande à son interlocuteur de lui faire comprendre « par quel diabolique talisman 
cette femme (...) a pris sur M. de Marigny un ascendant qu’elle n’a jamais perdu... »525. 
Monsieur de Prosny, en essayant de satisfaire la curiosité de Mme d’Artelles, lui propose, 
en hésitant lui-même, une telle explication : « On ne comprend rien à celle-là ! c’est un 
logogriphe, c’est un hiéroglyphe, c’est un casse-tête chinois, et peut-être tout cela qui fait 
sa puissance ! »526. Sa force c’est donc sa nature mystérieuse et incompréhensible.   
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La lecture de La bague d’Annibal, par contre, nous fait découvrir que l’écrivain se 
concentre, au premier abord, sur le choix d’un prénom convenable de la protagoniste. 
Quant au roman Un prêtre marié il justifie la décision de nommer la fille de Sombreval, 
Calixte tandis que dans Une histoire sans nom, le portraitiste s’exprime, tout au début, sur 
les pratiques religieuses de Mme et Mlle de Ferjol et sur leur attachement à la foi.   
 
Les héroïnes aurevilliennes se font connaître premièrement, au moins dans la 
plupart des cas, par leur image extérieure. Leur première apparition regroupe donc les 
renseignements touchant leur apparence physique. Josefina Bueno Alonso, quant à elle, en 
parlant du portrait de la femme dans Les Diaboliques constatera que « (...) la description 
physique n’est pas très abondante ; il s’agit surtout d’une description des sentiments, 
sensorielle, qui se touche avec la présence de la femme »527.  
 
La façon d’élaborer le portrait physique autorise, à notre avis, à parler d’une 
certaine régularité et d’une ligne de raisonnement très bien marquées par l’auteur : la 
première apparition des héroïnes est dominée par l’exaltation de leur beauté et par la mise 
en valeur de leurs silhouettes. Ces données initiales, c’est-à-dire, cette apparence physique 
est donc très favorable, positive  et  cela  grâce  à la splendeur unique et indéniable des 
femmes ainsi que grâce  à leur taille idéale et exemplaire. Cette figure parfaite est 
accentuée par le vêtement qui soit fait ressortir le galbe du corps soit donne aux femmes de 
l’élégance, de la grâce et de la fierté. Il s’avère toutefois que Barbey d’Aurevilly renonce 
à cet ordre de raisonnement seulement dans Le dessous de cartes d’une partie de whist où 
toute l’attention de l’auteur est concentrée tout d’abord sur le visage glacial, atroce de la 
comtesse de Stasseville et surtout sur ses lèvres meurtrières de même que sur ses yeux 
froids et impénétrables ainsi que dans Une histoire sans nom où l’écrivain présente, de 
manière bien claire, une analogie frappante entre l’image extérieure et intérieure de la 
démoniaque et cruelle Mme de Ferjol. Le portraitiste y montre comment dans la silhouette 
impérieuse et plutôt repoussante de la femme est ancrée sa nature despotique et autoritaire, 
avant tout, envers sa fille, Lasthénie et l’enfant que celle-ci met au monde.  
 
La troisième fonction visible dans la description des protagonistes aurevilliennes est 
la fonction sémiosique. Aux yeux de Jean-Philippe Miraux, le portrait « inscrit, prépare, 
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prévoit un certain nombre d’indices fondamentaux pour comprendre les réseaux de 
relations qui se tissent à l’intérieur du texte »528. Ainsi peut-on constater que la description 
ne fait pas l’objet d’une pause décorative et qu’elle ne constitue en aucun cas la fonction 
ornementale ou pittoresque du portrait. Dans la prose aurevillienne, il ne s’agit pas de 
décrire au sens naturaliste du terme, de faire beau, entre autres, grâce à la prédominance du 
superlatif ou de termes valorisants. Si c’était le cas, cela signifierait que la lecture des 
fragments descriptifs toucherait uniquement la dimension esthétique. Tout de même, la 
présence du portrait dans l’écriture de Barbey d’Aurevilly vise à introduire, à révéler, 
à justifier la psychologie et la physionomie des personnages féminins, elle tend à créer 
l’image intégrée, globale et définitive des protagonistes, elle en est alors le signe, la cause 
et l’effet : « [Le] modèle romanesque aurevillien refuse (...) la description pour la 
description et le type du roman à thèse. Dans cet idéal romanesque, c’est le personnage de 
roman qui vient prendre une part importante : de sa construction dépend la qualité de 
l’oeuvre et de l’auteur »529. Les nombreuses caractéristiques proposées par Barbey 
d’Aurevilly ne créent donc pas de pures descriptions qui ne restent pas dans la dépendance 
du récit et qui ne constituent pas une forme successive. Afin d’y parvenir, l’auteur se 
donnera la peine d’élaborer des détails, qui apparemment secondaires, voire insignifiants, 
constituent une stratégie de corrélations bien travaillée par Barbey et donnent des clés pour 
comprendre les personnages, leur attitude ou les événements qui vont se produire. Roland 
Barthes remarquera 
qu’un récit n’est jamais fait que de fonctions : tout, à des degrés divers, y signifie. (...) dans l’ordre 
du discours, ce qui est noté est, par définition, notable : quand bien même un détail paraîtrait 
irréductiblement insignifiant, rebelle à toute fonction, il n’en aurait pas moins pour finir le sens 
même de l’absurde et de l’inutile : tout a un sens ou rien n’en a530.  
 
Daniel Grojnowski, quant à lui, mettra en relief l’habileté du lecteur de conserver et 
de rappeler les informations lues que celui-ci est capable de retenir dans sa mémoire afin 
d’en construire une image complète : 
Chaque terme trouve sa résonance du fait que le lecteur garde en mémoire un grand nombre de 
données. Il jouit d’une perception panoramique, ni le détail ni la totalité ne lui échappent. Ce point 
de vue d’observateur lui est source de plaisir car il se trouve en face d’un tableau synoptique531.  
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Accessoirement, isoler les fragments descriptifs dans lesquels évoluent les 
protagonistes dans la prose aurevillienne rend les intrigues et les parties essentielles encore 
plus compliquées, plus énigmatiques et empêche d’admirer le formidable talent de l’auteur 
– le grand art de portraiturer la physionomie et la psychologie de la femme de même que le 
goût précieux de l’écrivain pour toutes les nuances. De plus, sauter les passages de 
représentation, n’est-ce pas s’obliger à une lecture naïve, banale, appauvrie, bien souvent, 
sans la compréhension intégrale, au risque d’omettre une très grande part d’informations, 
ou enfin, à la sélectivité de ce qui s’intègre et se déroule dans un enchaînement ? Non 
seulement l’enchaînement du récit lui-même mais aussi celui de la lecture qui vit au 
rythme de chacun des lecteurs et qui ne se concentre pas seulement sur une intrigue. 
 
Une lecture attentive des oeuvres aurevilliennes démontre que l’écrivain célèbre 
l’importance du détail qui est toujours saturé de sens, qui ne reste pas sans influence sur la 
compréhension des histoires narrées et surtout sur le comportement des héroïnes. C’est 
pourquoi, afin de faire ressortir la nature peccable des femmes, l’auteur tentera de 
portraiturer scrupuleusement les particularités de leur regard, de leur coiffure ou aussi de 
leur habillement. Cette conception est aussi employée lorsqu’il s’agit de rendre les 
diaboliques pareilles au sphinx. Tous les passages où l’auteur décrit le calme imperturbable 
de ses héroïnes, leur visage impassible ou leur plaisir d’adorer le silence, aident le lecteur 
à assimiler les perceptions de la femme propres à l’auteur.  
 
 Il faut bien dire tout de même que la fonction sémiosique ne se limite pas seulement 
au culte du détail qui sert à constituer progressivement le personnage. Chez Barbey, 
maintes et longues séquences préliminaires et accumulations de détails comme par 
exemple les descriptions des lieux : la description de la ville du père de Hauteclaire dans 
Le bonheur dans le crime ou de l’église de Valognes dans À un dîner d’athées, les 
nombreux portraits : celui du père de Mesnilgrand dans la même nouvelle, le portrait du 
marquis de St Albans ou celui d’Hartford dans Le dessous de cartes d’une partie de whist, 
révèlent plusieurs niveaux de lecture dont la découverte demande au lecteur la plus grande 
attention. C’est un schéma d’idées bien logique et bien précis : le récit qui se présente 
à l’ouverture du texte n’est en fait que secondaire, et l’essentiel prend place dans le second 
récit. Le début des oeuvres présente une situation de communication par la réunion dans un 
même espace de plusieurs personnages. Dans le cadre de cette réunion, l’un des présents 
prend la parole et commence à raconter son histoire. Une fois ce récit achevé, le texte 
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retrouve son cadre initial, et c’est ce retour qui constitue la fin de l’oeuvre. Ce procédé 
permet donc de remarquer que nous nous trouvons face à une structure de récit enchâssé et 
de récit enchâssant. Mais ce qu’il faut remarquer tout de suite, c’est le fait que  
chez Barbey, le schéma d’enchâssement s’accompagne d’une violence spécifique que met en 
évidence l’extraordinaire disproportion, en terme de volume textuel, du début et de la fin. Du retour 
au récit-cadre à la fin matérielle du récit (sa fin définitive), il n’y a qu’un bref espace textuel, sans 
commune mesure avec la mise en place du récit-cadre qui, elle, peut prendre des proportions 
considérables532.  
 
Dans À un dîner d’athées, L’Ensorcelée et Le Chevalier des Touches la création du 
cadre des oeuvres, la préparation des récits centraux sont plus longues que les histoires 
principales, elles-mêmes.  
 
Il est, tout de même, nécessaire d’admettre que Barbey renoncera à ce phénomène 
narratif dans les romans Une histoire sans nom, Ce qui ne meurt pas et L’amour impossible 
où nous n’apercevrons plus de récits emboîtés servant à amorcer l’intrigue et où le 
narrateur est en même temps le témoin assimilable à l’auteur. Dans le contexte de cet 
amorçage des combinaisons secrètes, de l’imprécision, de la lenteur voulue et du 
retardement de la résolution finale, il convient de noter que dans Une histoire sans nom la 
solution amenant à découvrir le secret le plus tard possible est l’engagement de deux 
personnages, Gilles Bataille et l’abbé Augustin qui, en prouvant la culpabilité du père 
Riculf, prennent la parole l’un après l’autre : « Par le choix de dédoubler les explications et 
de les faire prendre en charge par deux personnages, Barbey a voulu prolonger, le plus 
possible, l’attente du public... »533  
 
 Le rôle de maints portraits et de longs préambules insérés dans les oeuvres 
aurevilliennes n’est pas uniquement la création de récits emboîtés ralentissant les situations 
finales toujours imprévues, étranges et incroyables. Observons au surplus que les 
introductions, les analyses très minutieuses et précises, si fréquentes dans la prose 
aurevillienne, serviront à former le cadre adéquat pour un dénouement rapide et dynamique 
ainsi que pour toutes les histoires remplies de secret. Prenons par exemple en considération 
les romans Un prêtre marié et Une histoire sans nom afin de démontrer la fonction 
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significative et capitale de deux descriptions de tonalités sombres qui, peut-être 
secondaires au premier abord, sont indispensables pour la compréhension terminale des 
événements successifs et du comportement, de l’attitude des protagonistes. Cette 
représentation assume alors la fonction explicative car le fait de décrire l’espace, 
l’environnement ou le décor signifie aussi donner des indications pour comprendre les 
personnages et créer une analogie entre le milieu et les héros. Hugues Laroche écrira, par 
exemple, à propos des monuments « fondateurs » représentés par Barbey dans ses récits 
qu’ils « (...) ne se limitent pas à une fonction décorative ou à un effet de réel, mais (...) 
[qu’ils] désignent le ou les pôles fascinateurs ainsi que les enjeux essentiels »534. Le 
mauvais état des châteaux présentés au début de certaines oeuvres indiquera la destruction 
et même la chute des âmes des protagonistes. Il est donc certain que l’endroit traduit, 
définit et détermine avec précision les individus : 
Descriptions majestueuses de sombres paysages composés de landes, d’étangs morbides, de 
calvaires, où passent des figures noueuses, hantées, courbées sous le poids des secrets et des 
malédictions : le romancier demeure un romantique, chez qui le spirituel se mêle au fantastique, et la 
violence des passions à l’intensité des couleurs ; et ce qu’il nous conte, ce ne sont pas des péripéties 
historiques, mais des fatalités535.  
 
La description ne vaut donc plus seulement pour elle-même, elle ne vise pas 
à imiter un décor ou un paysage. Elle crée un rapport d’interdépendance entre l’extérieur et 
l’intérieur, c’est-à-dire entre la nature et les sentiments des héros. En décrivant le décor on 
cherche presque à exprimer son état psychique en offrant ainsi un décor de caractère moral. 
Barbey d’Aurevilly – enthousiaste de la nature énigmatique, ténébreuse et horrifiante de 
ses héroïnes – tiendra à les placer dans l’esthétique d’un caractère pareil. Maurice Barrès 
admettra qu’« il est des lieux où souffle l’esprit... Il est des lieux qui tirent 1’âme de sa 
léthargie, des lieux enveloppés, baignés de mystères, élus de toute éternité… »536 
 
Dans l’intérêt de la clarté, nous évoquons quelques désignations de la nature 
employées par l’écrivain dans Une vieille maîtresse : un ciel tourmenté, gris, une nuit 
d’hiver rigoureuse, d’un calme morne, une mer menaçante, un vent tempétueux, piquant... 
Cette zone de secret, de mystère et de danger concernera alors les paysages, les lieux où se 
déroule l’action. L’aspect principal qu’il convient de retenir est celui de création des 
passages qui, d’une part, font introduire et pénétrer une sensation d’angoisse, d’horreur, 
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d’étrangeté et qui, d’autre part, annoncent la catastrophe finale du roman, l’arrivée de 
quelque chose de tragique, de malheureux, le déclenchement d’une situation atroce dans la 
vie des protagonistes dont le destin et l’existence dramatiques sont inévitables (nous avons 
ici affaire à une valeur annonciatrice, proleptique). Ces fragments préfigurent donc ce qui 
va advenir des protagonistes. Le caractère sinistre et macabre des endroits décrits fait que 
le lecteur se prépare à des événements effrayants, horrifiants et s’attend à des moments 
dramatiques et, à la fois, scandaleux. Magdalena Wandzioch le commente en ces termes :  
L’aspect lugubre des lieux où évoluent les personnages à la physionomie et aux noms significatifs, 
pourvus parfois des possibilités extraordinaires, certains pressentiments sinistres, le commentaire du 
narrateur enfin, tous ces facteurs-là donnent un avant-goût de l’angoisse et de la délectation horrifiée 




Méké Meite précise encore que  
(...) les espaces sont chargés de sens, qu’il s’agit de tout un univers chargé de signes (au sens 
sémiotique, le signe est en relation avec d’autres éléments, et est l’élément constitutif d’un procès) 
déterminés et surdéterminés ; un univers (non vide) qui offre, nous semble-t-il, la possibilité de 
découvertes insoupçonnées sur le monde du « mystérieux », du « magique », (...) le texte aurevillien 
regorge de signes spatiaux qui jouent un rôle dans l’organisation signifiante du récit et ils ont une 
valeur symbolique propre. Et rares sont les signes spatiaux isolés, sans rapport avec d’autres signes 
du texte. Tout est chargé de connotations, de sens à expliciter538.  
 
Et, en s’inscrivant dans ces deux optiques, l’on voit aisément que la description de 
l’étang du Quesnay dans Un prêtre marié ainsi que la représentation de la bourgade de 
Forez, obscure et plongée presque sans cesse dans les ténèbres tout comme la vie de 
Lasthénie, tyrannisée par sa mère, Mme de Ferjol (Une histoire sans nom) en témoignent le 
mieux. Quant à la première oeuvre, l’auteur se met à raconter l’histoire inquiétante et 
tragique de ses personnages en formant le cadre suivant :  
J’ai vu pas mal d’eau dans ma vie, mais la physionomie qu’avait cette espèce de lac m’est restée, et 
jamais, depuis que les événements m’ont roulé, ici et là, je n’ai retrouvé, aux endroits les plus 
terribles d’aspect ou de souvenir pour l’imagination prévenue, l’air qu’avait cet étang obscur (...) Du 
reste (...), l’étang du Quesnay avait ses mystères539.  
 
Dans le deuxième roman en question les situations énigmatiques, bizarres et en 
même temps funestes et épouvantables seront entassées dans un décor bien adapté à ce 
but : « Noire déjà par le fait du temps (...), cette bourgade (...) se noircit encore – noir sur 
noir – de l’ombre perpendiculaire des monts  qui l’enveloppent, comme des murs de 
forteresse que le soleil n’escalade jamais »540. Sans pouvoir échapper à la tyrannie 
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maternelle et, par là, à son sort dramatique, Lasthénie restera enfermée par sa mère dans 
une destructivité, dans un enfer caché et étouffé par les murs de leur maison obscure où 
Mme de Ferjol imposera un silence profond, insupportable et par ses faits cruels ainsi que 
par son obsession de découvrir la vérité causera la mort de sa fille et de l’enfant de cette 
dernière : « La malédiction atteint une sorte de violence paroxystique avec l’horrible 
naissance (...) où Lasthénie meurt peu de temps après son enfant, non des suites de 
l’accouchement lui-même, mais en se suicidant, parce qu’elle a vécu l’énigme de cette 
naissance comme un cauchemar »541 . 
 
Le portrait de la femme sera, sans nul doute, accentué par Barbey d’Aurevilly grâce 
à une représentation adéquate de l’espace et de la nature qui créent ainsi l’harmonie avec 
les âmes des héroïnes. La description de cet aspect extérieur du milieu prendra dans ce cas 
une valeur esthétique dont l’objectif est d’émouvoir, de faire sentir et d’établir une relation 
entre l’extérieur et l’intérieur, entre le décor et les impressions de chacun qui le contemple. 
Philippe Berthier, à son tour, attribuera à cette présentation une valeur symbolique : 
« Barbey (...) confirme que le décor n’est pas banalement décor, mais engendre le Sens, 
qu’il est déjà mode spatialisé du Sens, et invite à se pencher sur sa dimension 
symbolique »542.  
 
L’image que l’auteur suscite en nous constitue un climat d’anxiété et de mystère, en 
même temps. Ainsi, l’obscurité des pièces est significative de ce propos : l’église décrite 
dans À un dîner d’athées où  
deux maigres cierges, perchés au tournant de deux piliers de la nef, assez éloignés l’un de l’autre, et 
la lampe du sanctuaire, piquant sa petite étoile immobile dans le noir du choeur, plus profond que 
tout ce qui était noir à l’entour, faisaient ramper sur les ténèbres qui noyaient la nef et les bas-côtés, 
une lueur fantomale plutôt qu’une lumière543,  
 
la chambre sombre et mystérieuse de Brassard (Le rideau cramoisi), l’appartement de 
Vellini (Une vieille maîtresse) avec un exceptionnel flambeau de bronze, appuyé sur des 
griffes de lion, avec une peau de tigre aux griffes d’or ou encore avec un lit orné de deux 
images d’hippogriffes aux ailes sombres, la maison de la Duchesse d’Arcos de Sierra 
Leone « (...) laide, rechignée, tremblante (...) d’un noir plus sombre... »544 soulignent 
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l’aspect terrifiant et impénétrable des événements racontés. À l’occasion, il serait utile de 
noter que la cour du château d’Olonde est aussi scrupuleusement cachée et que le bâtiment 
possède des entrées secrètes. Agathe, la servante « ne rentrait point au château par la 
grande grille rouillée qui avait un volet intérieur, masquant entièrement la grande cour, 
mais par une petite porte basse dissimulée dans un angle du mur jardin, au delà du 
château »545.  
 
Portons encore notre attention sur une des descriptions très 
caractéristiques concernant les pièces du château de Quesnay  mais, cette fois-ci, le cabinet 
de Sombreval plein de choses aux formes insolites :   
Les cornues, les alambics, les piles de Volta se dressant de tous les points de la chambre ; les 
innombrables appareils qui ressemblent à des armes chargées, bourrées, près d’éclater, de vomir la 
mort ; ces réservoirs étranges, ces vases inouïs, aux lignes et aux contours fantastiques, chimères 
d’airain ou de cristal, les uns avec de longs cous qui s’allongent ou qui se replient comme des 
serpents, les autres avec des ventres de bêtes pleines qui vont mettre bas lui [à l’abbé Méautis] 
parurent une ménagerie immobile, mais menaçante, d’animaux d’un autre monde, figés 
momentanément par une puissance suprême, mais apocalyptiquement hideux546.  
 
Notons aussi que selon Jacques Petit le château énigmatique de Quesnay est un 
endroit d’une « importance plus grande que les personnages »547. 
 
Outre cela, la présence des objets énigmatiques tels que la fenêtre au rideau 
cramoisi, les lits ornés de têtes de sphinx et autres motifs d’animaux sauvages inclus dans 
les descriptions, celle d’un espace clos : chambre, salon, boudoir, diligence ou, encore, le 
moment de transition : la nuit, le crépuscule, l’aurore déclencheront d’une manière très 
saillante l’apparition de cette atmosphère de peur s’installant et paralysant 
progressivement. Tous ces effets fourniront une description adéquate comportant des 
détails assez complets, précis et formeront un cadre parfait pour les histoires présentées et 
surtout pour la mise en relief du portrait moral des héroïnes car celles-ci sont en rapport 
direct avec l’endroit dans lequel elles vivent. De surcroît, ces descriptions contiendront 
aussi certains aspects moraux et constitueront les images d’un paysage de catégorisation 
psychologique qui semble exprimer, même plus, refléter l’état d’âme des protagonistes :  
Le portrait dans un ensemble utilise les moyens d’expression artistique pour créer son univers qui 
diffuse autour de lui et se comprend à partir de lui. La langue reproduit ces effets tantôt par 
l’hyperbole suggérant les nuances infinies de la vie, tantôt par les formules de proportion 
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représentant l’intimité du modèle et de son cadre (...) L’esthétique du portrait se définit par 
l’oscillation du regard qui est celle de la vie548.  
 
Le lecteur sera séduit ou même hypnotisé par cette ambiance aurevillienne 
spécifique qui provoquera et augmentera chez lui un état d’angoisse et d’inquiétude parce 
que chaque détail du cadre a un charme épuisant. De plus, il exerce sur celui qui le 
contemple un intérêt quasi hypnotique. Ce climat de mystère est aussi obtenu par le 
masque et par les jeux de masque dans lesquels le lecteur peut se sentir engagé en revivant 
certaines situations, de même qu’en ressentant certaines impressions : 
Le style surchargé [de Barbey] veut, lui aussi, étonner, tout comme le rythme des romans : les 
prologues et les narrateurs y soulèvent des « rideaux » successifs, qui relativisent l’intérêt de l’action 
au profit de l’impression. L’idéal serait de provoquer chez le lecteur le « cri » dont les auditrices 
accueillent le récit, dans le Dessous des cartes d’une partie de whist. De façon symptomatique, le 
narrateur de l’Ensorcelée veut susciter une « rêverie », conclusion de toutes les Diaboliques, car 
pour Barbey l’oeuvre doit se prolonger dans l’imagination du lecteur549.   
 
En effet, nous vivons les aventures des personnages aurevilliens, nous nous posons 
systématiquement des questions. Et, particulièrement à la fin des histoires racontées, cette 
interrogation s’intensifie. Le lecteur participe alors à l’oeuvre qui devient une conversation 
et même une discussion avec lui. Il poursuit le travail de Barbey, en démasquant ou plutôt 
en essayant de démasquer les héroïnes, leurs ruses employées, leurs astuces. En fin de 
compte, il comprend cet écrivain qui, passionné de masques, voit partout de la profondeur 
et du mystère, peut-être parce qu’il est masque, profondeur et mystère, lui-même : il s’agit 
ici de faire à la manière de Balzac qui « se plaît à multiplier portraits-masques et portraits-
miroirs, où il donne à lire (...) à la fois le fini et l’infini, le visible et l’invisible »550. La 
philosophie du dénouage des oeuvres aurevilliennes confirme donc qu’il ne s’agit pas ici 
de définir, de résoudre, de dévoiler mais, tout au contraire, de masquer et de ne pas laisser 
voir. Barbey d’Aurevilly dans la plupart de ses récits n’élucide pas les secrets et parvient 
à conserver le mystère jusqu’au bout : « Barbey met en place une poétique de 
l’interrogation, laissant délibérément en suspens les questions que pose son récit... »551. 
Myriam Watthée-Delmotte, quant à elle, notera que  
c’est dans la multiplication des plans, dans l’enchevêtrement des données narratives, dans les 
reprises, les surprises, que va se manifester le génie de Barbey. Et ces détours, ces brisures, 
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participent davantage de l’esthétique de la nouvelle aurevillienne que du roman, et se décuplent dans 
l’art de l’assemblage en recueil552. 
 
Une autre fonction du portrait littéraire présente dans les récits aurevilliens est 
la fonction symbolique qui a pour visée, d’une part, de traduire des impressions, des états 
d’âme, de véhiculer des valeurs morales, de transmettre une vision spirituelle et, de l’autre, 
de représenter, de dire « autre chose ». Paul Ricoeur écrit : « J’appelle symbole toute 
structure de signification où un sens direct, primaire, littéral, désigne par surcroît un autre 
sens indirect, secondaire, figuré, qui ne peut être appréhendé qu’à travers le premier »553. 
En nous référant à cette constatation, il faut remarquer que dans la prose aurevillienne nous 
trouverons plusieurs indices symboliques, avant tout dans le portrait physique de la femme, 
suivi du portrait vestimentaire. Puisque nous en avons parlé dans la première partie, il nous 
paraît suffisant d’énumérer ces objets symboliques. Ainsi : la robe de la marquise de*** 
(Le plus bel amour de Don Juan) dont la traîne faisait penser à un serpent rampant, la tenue 
de Mme d’Alcy de La bague d’Annibal dont les couleurs indéfinies reflétaient la nature 
indéchiffrable de la femme, la robe de Hauteclaire ou celle de la Duchesse d’Arcos de 
Sierra Leone qui symbolisaient la fierté et la majesté des héroïnes, les retailles de la robe-
amulette de la duchesse l’encourageant à la vengeance, le bracelet de la duchesse de Sierra 
Leone qui contenait le portrait de son mari et qui déclenchait le récit de la duchesse.  
 
D’autres éléments qui communiquent un message dont le sens doit être interprété 
sont présents dans Un prêtre marié grâce au bandeau rouge de Calixte cachant une croix 
sur son front, dans Une vieille maîtresse en raison du miroir d’étain de Vellini servant 
à l’héroïne de talisman ou encore en raison de l’anneau appartenant à la normande Bonine 
du même roman et ressemblant à de petites vipères qui se tortillaient sur les doigts. La 
conception des bagues énigmatiques est continuée par Barbey d’Aurevilly dans Une 
histoire sans nom, l’anneau de Mme de Ferjol permettant de décoder le secret et celui de 
Madame de Stasseville (Le dessous de cartes d’une partie de whist) suggérant seulement la 
résolution de l’énigme. Quant à la dernière protagoniste, au motif mystérieux de sa bague 
s’ajoute encore celui du bouquet de résédas dont cette diabolique mâchonnait les tiges.   
 
Pour la clarté de la pensée, il convient de remarquer que la représentation 
symbolique utilisée comme signe d’autre chose que ce qu’elle décrit et par laquelle 
                                                 
552
 Watthée-Delmotte, Myriam, La nouvelle dans le projet aurevillien : motu proprio..., p. 171. 
553
 Ricoeur, Paul, Le conflit des interprétations, Paris : Éditions du Seuil, 1969, p. 16. 
 171 
l’écrivain donne au lecteur des clés pour lui faire comprendre certains événements, se fait 
aussi remarquer dans Une histoire sans nom à l’occasion des voiles épais portés par 
Lasthénie visant à dissimuler « son fait déshonorant » ou dans le roman Ce qui ne meurt 
pas où Mme de Scudemor à l’aide d’un châle portant signe de masque, cache à sa fille son 
secret. Sans doute il y a lieu de signaler encore le sens fondamental des voiles mis par 
Hauteclaire afin de se masquer. Les héroïnes aurevilliennes restent donc toujours 
dissimulées, calfeutrées derrière des fenêtres, des volets, des rideaux ou des voiles épais en 
nous invitant à les déchiffrer et en tentant de les deviner. Mais, un écrivain comme Barbey 
d’Aurevilly obligera son lecteur à attendre le dénouement de l’histoire jusqu’à la fin du 
récit, et dans l’immense majorité des cas, l’auteur de ces oeuvres effrayantes le 
condamnera à des complications et à des problèmes qui ne seront jamais résolus. Son 
écriture dévoile aussi la technique montrant le jeu de cacher et de montrer aux yeux du 
lecteur des éléments qui provoquent et suscitent la curiosité de ce dernier :  
La vérité n’émerge pas : qui étaient ces femmes, telle est, au delà des faits, l’énigme qui reste 
entière. Barbey tente au fond un dépliement de la nature humaine ; derrière l’apparence (...) se cache 
une autre réalité mais cette réalité reste une aporie. La vérité est dans cette impénétrable énigme, ou, 
pour mieux dire dans ces strates multiples, secrètes, de l’être, qui derrière le bien cachent le mal, un 
mal lié à ce qui constitue l’identité première – l’identité sexuelle – et qui concerne les forces 
obscures de l’inconscient554. 
 
Quant à cet esthétisme du symbole, il se traduit aussi par les cheveux des 
personnages féminins de premier plan dont la chevelure soit ressemble à des serpents 
(Hauteclaire), soit fait penser à des griffes (Mme de Ferjol), soit symbolise le péché des 
parents (les cheveux blancs de l’enfant d’Yseult de Scudemor et d’Allan de Cynthry de Ce 
qui ne meurt pas). Elle peut, enfin, suggérer le sort tragique de la protagoniste (les cheveux 
cendrés de Lasthénie d’Une histoire sans nom).  
 
Dans le contexte des valeurs capitales des descriptions qui sont choisies parce 
qu’elles signifient quelque chose au-delà de l’objet décrit, il serait fort injuste de 
méconnaître l’aspect symbolique de la couleur si fréquent chez Barbey d’Aurevilly. 
Beaucoup de signes utilisés dans les manifestations des masques appartiennent donc à un 
code symbolique. D’après ce que nous avons déjà eu l’occasion d’observer dans les parties 
précédentes, nous pouvons certes très bien concevoir que l’auteur ne change pas, dans la 
quasi totalité des cas, le langage et le sens principal des teintes. Concluons que la couleur 
noire des yeux et des cheveux des protagonistes (sauf Rosalba de À un dîner d’athées) 
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révélera leur psychologie : amplifiera leur nature diabolique et satanique, tandis que la 
teinte blanche de la chevelure des héroïnes symbolisera leur image angélique et presque 
sainte. Ceci dit, il convient encore de noter que la couleur rouge restera aussi dans la prose 
aurevillienne associée au feu de la passion, à la sensualité et au désir qui occupent une 
place privilégiée (la robe provocante de Vellini – Une vieille maîtresse et les rubis ornant 
le corps d’Hortense de *** - Le Cachet d’onyx). Notons à l’occasion que cette teinte peut 
aussi connoter la représentation du diable dont les atouts ces femmes séduisantes 
possèdent. Puisque le rouge sert aussi à avertir d’un danger, le portraitiste introduit cette 
couleur dans le portrait vestimentaire des femmes dont le sort sera atroce et dramatique : le 
châle cerise de Léa, le bandeau rouge de Calixte (Un prêtre marié), les pierres précieuses 
portées par Hortense de ***, la robe de Vellini par laquelle l’Espagnole se montre comme 
une triomphatrice (le rouge reflète la force, l’égoïsme) et avertit sa rivale, Mme de Marigny 
que celle-ci sera vaincue ou encore les bas de soie rouge de Marguerite de Ravalet (Une 
page d’histoire). Tout de même, il y a lieu d’évoquer à présent l’opinion de Pascal Noir 
qui, de son côté, nous fait découvrir un autre rôle de cette partie de la tenue de la 
protagoniste mentionnée. Outre le destin tragique qui est annoncé au moyen de son 
vêtement, Pascal Noir y trouvera un autre sens, celui qui est lié à l’adoration et à la 
sensualité de l’héroïne :  
(...) puisque Barbey décrit surtout la décapitation de Marguerite et ne s’attarde guère sur celle de son 
frère -, ce sont surtout les femmes qui retiennent l’attention de Barbey : la belle décapitée est dotée 
d’une charge érotique indéniable – Barbey décrit (...) l’attitude du bourreau fasciné par les « bas 
rouges » de Marguerite quand elle gravit les marches de l’échafaud – et sa mise à mort n’est pas 
sans susciter une certaine jouissance
555
.   
 
En restant dans l’optique de la couleur, il est à remarquer que, puisque le blanc et le 
bleu évoquent avant tout la fidélité, la chasteté et même la sainteté, Barbey d’Aurevilly ne 
manquera pas d’accorder ces teintes à la tenue des héroïnes positives, héroïnes d’un aspect 
physique immaculé : la robe blanche d’Aimée de Spens (Le Chevalier des Touches) ou 
celle de couleur bleue d’Hermangarde (Une vieille maîtresse). C’est pourquoi, le blanc qui 
est la synthèse de toutes les couleurs et qui est la lumière de même que le bleu qui renvoie 
à des associations pareilles garderont leur signification. 
 
Les situations où l’écrivain renverse la symbolique de la couleur, concernent la 
description des cheveux blonds de Rosalba de À un dîner d’athées ainsi que la 
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représentation des vêtements noirs de Hauteclaire, l’héroïne du Bonheur dans le crime de 
même que de la Mauricaude (Une vieille maîtresse) lesquels ne sont pas portés par ces 
diaboliques en signe de deuil et lesquels n’annoncent pas non plus leur destin triste et 
malheureux mais, tout au contraire, leur bonheur permanent et éternel. Le noir qui est aussi 
négation de la lumière, symbole du néant, de la mélancolie ou aussi de l’abandon, change 
dans ce cas ses associations. 
 
 Même si le portrait physique est marqué de symboles et de significations, le 
portrait moral transmet aussi tout un message symbolique en révélant et en expliquant la 
psychologie des héroïnes. Puisque la fonction symbolique « est parfois incluse (...) dans la 
fonction sémiosique »556, elle est le signe, la cause et l’effet. Autrement dit, elle permet de 
faire évoluer le personnage dans le récit, par quoi le lecteur reçoit une image globale de 
celui-ci.  La fonction symbolique peut aussi annoncer ce qui va advenir du héros, elle 
visera donc à communiquer son destin. Dans les oeuvres aurevilliennes, le choix des noms 
et des prénoms des héroïnes très particuliers et significatifs, les maintes comparaisons des 
femmes au diable, au serpent, au sphinx, au vampire ou, encore, leur identification avec les 
bêtes sauvages ont pour but, tout d’abord, d’indiquer des personnages cyniques, effrayants, 
voire redoutables, mais avant tout diaboliques et, après, de révéler la nature horrifiante et 
repoussante de ces anti-héroïnes incarnant le mal absolu.  
 
Dans un roman, le portrait moral et physique joue un rôle essentiel : les deux 
caractéristiques forment un personnage avec qui le lecteur commence à vivre une aventure. 
Même si la caractérisation d’un héros peut être implicite ou explicite, le portrait apporte et 
complète la connaissance physique et morale de celui-ci. Par conséquent, le personnage est 
solidement equipé des traits extérieurs choisis non seulement en fonction du pittoresque, 
mais aussi en fonction de ses particularités morales : l’écrivain s’attache donc 
à l’expression du caractère. Le portrait qui peut prendre des formes bien différentes 
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EN GUISE DE CONCLUSION 
 
Le but de notre étude était de créer, à travers des différentes oeuvres aurevilliennes, 
le portrait physique et psychologique de la femme selon les nombreuses indications de 
l’auteur lequel, avec son vrai génie de portraiturer, a su nous intéresser, d’un côté, à une 
femme méchante et inévitablement suppôt de Satan et, de l’autre, à une femme innocente 
et vertueuse ; donc à une femme-bourreau et à une femme-victime. Barbey d’Aurevilly, 
fasciné aussi bien par le Bien que par le Mal, démontre la nature humaine tout entière en 
mettant à nu ce mélange de masques. Les faits les plus scandaleux et les plus démoniaques 
des pécheresses qui prennent l’initiative de la séduction ou qui triomphent sur les autres, 
sont présentés avant tout dans le recueil de six nouvelles, placées sous le signe de Satan. 
Mais, bien que le titre des Diaboliques, sans le moindre doute, l’une des appellations plus 
controversées et polémiquées de Barbey, suggère, voire constitue une très exacte définition 
de la femme – démon et esprit du mal qui arrive à accomplir son but par le vice, cela ne 
signifie pas que les autres récits, dont les titres ne sont peut-être pas si hautement 
significatifs ou expressifs, n’offrent pas, à leur tour, la même image féminine : image d’un 
personnage maléfique ou même bestial. Cet aspect moral de toute une légion de femmes : 
vampires et démons détruisant les hommes, se révoltant contre les règles, quelquefois aussi 
meurtières, s’enchaîne, nous pouvons l’affirmer très nettement, d’une façon naturelle et 
même inséparable, avec le portrait physique. Ce dernier permet donc de pressentir la nature 
morale. Il en va, d’ailleurs, de même avec les protagonistes positives, jamais récompensées 
de leur vertu. Même si on est disposé à proposer deux champs d’exploration 
fondamentaux, il vaut la peine de rappeler que les deux portraits se confondent et ne 
peuvent pas exister séparément. Le portrait physique, avec sa fonction symbolique de 
même que poétique, reflète les pensées et la vision de l’écrivain. Quant à la première 
fonction, elle permet de dire au lecteur autre chose et de traduire le message dont nous 
sommes obligés d’apercevoir le sens caché à nous-mêmes. Dans le cas de Barbey 
d’Aurevilly – virtuose du portrait féminin et grand connaisseur de femmes, celui-ci est 
montré par les traits du visage, l’allure, la pose du corps et certains détails de l’habillement. 
En revanche la fonction poétique apparaît non seulement comme un passage riche du 
lexique, mais suscite aussi chez le lecteur un ensemble d’impressions : ces sentiments 
naissent petit à petit parce que le personnage n’est pas une donnée initiale de l’histoire, il 
se constitue d’une façon progressive par son portrait physique, moral, son nom, ses actes et 
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enfin ses paroles. L’image de ce personnage se crée et s’enrichit de la première jusqu’à la 
dernière page d’une oeuvre. Philippe Hamon admettra : « Le personnage est toujours la 
collaboration d’un effet de contexte (...) et d’une activité de mémorisation et de 
reconstruction opérée par le lecteur »557. La découverte du personnage de la part du lecteur 
est possible principalement grâce à son imagination parce que, même si l’auteur propose 
son idée et invente les traits physiques de ses héros, sans engagement de la susdite 
imagination, l’image de ceux-ci n’est jamais ni achevée ni complète. Pierre Glaudes 
remarque : « le lecteur doit faire appel à ses propres représentations, puiser dans la réserve 
de ses affects pour prolonger le récit par la rêverie et l’achever selon les caprices de son 
imagination »558. De ce point de vue, c’est à l’aide de cette faculté individuelle à se 
représenter des images que nous sommes susceptibles de sentir cette atmosphère satanique 
dans laquelle Barbey d’Aurevilly plonge, imprègne ses récits et dépeint les vices les plus 
maléfiques et malfaisants à travers le rapprochement de quelques destins individuels, avant 
tout celui des femmes qui, en majorité, se montrent dans le rôle du diable. Ce sont, comme 
le résume Jacques Demougin, « les héroïnes, plus que les histoires elles-mêmes, sont-
elles diaboliques et portent l’empreinte du surnaturel satanique régi par l’inconscient »559. 
De là à conclure que l’habileté de ces textes consiste moins dans l’horreur et l’effroi, sans 
doute indiscutables, des événements évoqués que dans celle, suggérée, de l’intériorité des 
personnages. Presque tous (y compris les femmes chastes), en effet, demeurent 
énigmatiques, incompréhensibles et impénétrables : le narrateur, qui reste presque toujours 
un témoin extérieur et qui prend la parole afin de décrire les aventures effrayantes, 
inoubliables qui ont laissé une impression ineffaçable et fixe dans sa mémoire, ne peut que 
brosser du dehors, principalement, ces damnées et se mettre à supposer ce que ce cortège 
des femmes diaboliques inscrites aussi dans une image de figures-sorcières, ces femmes-
monstres qui exercent sur lui un ascendant et une domination incroyables, pensent ou 
ressentent. Or dans l’ensemble, ces figures sont étranges et ténébreuses, décrites par des 
concepts de sous-entendus, d’une nature douteuse : qui réussit à découvrir ce que dissimule 
le silence impénétrable de la diabolique Alberte qui effectue ses passions en secret et qui 
reste toujours si froidement impassible, indifférente durant le jour et si violemment 
voluptueuse, sensuelle la nuit dans les bras de son amant Brassard ? Que se trouve-t-il 
derrière les imperturbables et inébranlables front et yeux de Mme de Stasseville ; le front 
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qui d’ailleurs « annonce l’esprit »560 ? A nous, récepteurs, d’essayer de deviner, de 
soulever ces rideaux, d’enlever ces masques des personnages et d’entrer profondément 
dans le monde du Mal et du Péché. Les oeuvres aurevilliennes sont bien ces oeuvres, 
comme le note Barbey dans sa Préface des Diaboliques, par les personnages féminins 
qu’elles dessinent et par les histoires qu’elles content. Elles le sont aussi dans leur écriture 
même : perverse, dépravée dans ses partis pris et ses ellipses, la narration nous encourage 
à comprendre avec elle le sens, l’importance et enfin le danger du Mal et du Vice. Laissons 
à l’écrivain lui-même le soin de conclure : « Le mal que j’ai peint (...), je lui ai donné 
exprès un relief d’autant plus énergique que je voulais qu’on ne pût les confondre, et qu’il 
puisse servir pour tous d’épouvantail et d’horreur »561.  
 
Pour résumer les remarques concernant le portrait, qui est toujours un texte donnant 
des renseignements sur l’être d’un personnage réel ou fictif, il est utile d’accentuer qu’il 
peut prendre différentes fonctions. Celles-ci, soulignons-le, coexistent bien souvent, 
forment des alliances et ont une liaison d’idées qui s’accordent entre elles. Il convient donc 
de repérer ces plusieurs visées pour orienter le regard sur l’utilité de la présentation, pour 
préciser la direction et le sens que prend le portrait. L’étude de ce thème nous amène 
à déduire que l’introduction de la représentation d’un personnage n’est jamais fortuite et 
insignifiante. Cette apparition de la caractéristique s’inscrit toujours au coeur de la 
problématique fondamentale du récit et aux événements auxquels elle est mêlée. L’auteur, 
à travers les portraits, cherche à analyser ses personnages afin de fournir une image 
complète de ceux-ci. Il accorde aussi beaucoup d’importance à la société et à l’époque 
dans laquelle ils fonctionnent. L’écrivain a pour ambition de peindre des personnages 
cohérents : le physique du personnage est lié à sa morale car son allure et son vêtement 
dévoilent son caractère. Son prénom est aussi très significatif et motivé de quelque façon. 
Son nom résulte d’un choix concret. En effet, lire un portrait, c’est connaître et admettre 
l’histoire d’un héros en suivant son destin tout au long d’une oeuvre. Puisque le portrait ne 
se borne pas à une pause descriptive, il contribue à faire exister progressivement un 
personnage du point de vue physique et psychologique qui s’inscrit dans la trame narrative. 
Le portrait qui construit l’apparence et la personnalité de l’individu de même que la 
description qui fait partie du portrait, situe l’action dans un décor et crée une impression 
d’ensemble, apporte des informations indispensables sur les héros, les événements, les 
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lieux en enrichissant par là les connaissances du lecteur. Il est hors de doute que les héros 
agissent sur le lieu dans lequel ils vivent et, par conséquent, l’environnement reflète leur 
personnalité en créant ainsi une liaison indissociable.  
 
D’après ce qui nous est permis d’observer chez Barbey : le portrait physique et 
psychologique (en forte corrélation), non seulement, aide à mieux comprendre le 
personnage ou l’histoire dans laquelle celui-ci est inséré, mais apporte aussi au récit un 
aspect informatif sur l’époque en manifestant un jugement de valeurs. Les idées de 
l’époque transparaissent donc dans le portrait des héros aurevilliens. Les réflexions de 
l’écrivain reflètent les transformations sociales ou idéologiques du XIXe siècle en créant 
par là une sorte d’approche documentaire et en établissant un lien fort avec les événements 
de l’époque. L’auteur soulève et brise les sujets tabous de son temps. Décrire, c’est par 
conséquent évoquer, commenter et expliquer la réalité ainsi que l’actualité de son époque. 
À travers ses portraits toujours scrupuleux et exacts, Barbey d’Aurevilly, maître de 
l’analyse physique et morale, suggère petit à petit au lecteur certaines impressions et 
émotions en indiquant, par là, à celui-ci un chemin de raisonnement et de compréhension 
de l’image totale de ses protagonistes. Dans la prose aurevillienne, la représentation 
physique et psychologique évolue, se redécouvre, se reproduit et aussi, chose importante, 
surprend ou même choque. Grâce à ce phénomène, les textes aurevilliens ne sont pas 
banals, prévisibles et prédictifs. L’architecte de ces portraits raffinés et savoureux nous 
mène par des sentiers de descriptions recherchées et dépourvues de signes ordinaires. Il 
nous fait trembler et il nous fait immerger dans ces caractéristiques positives et négatives, 
douloureuses et déchirantes afin de mieux comprendre la monstruosité du péché et du 
diabolisme, car le portrait aurevillien dépend toujours des sujets que l’auteur propose 
d’évoquer et, ensuite, d’interpréter bien que, nous avons cette impression, les aventures des 
personnages de premier plan ne soient pas aussi importantes que leurs caractères. 
L’écrivain, par les portraits qu’il crée, cherche à rehausser la vraie nature de ses dames, 
c’est pourquoi on observe chez lui ce grand intérêt pour la représentation détaillée des 
femmes les plus orgueilleuses et les plus faibles. Tout cela pour nous provoquer, irriter, 
fasciner ou surprendre. De toute évidence, le style aurevillien mérite notre curiosité et 
admiration car le caractère belliqueux et impitoyable de sa plume fait qu’il dévoile les 
drames les plus atroces, cachés et étouffés se produisant, à vrai dire, devant nos yeux. La 
puissance destructive des histoires décrites par Barbey d’Aurevilly, menant à la chute et 
même à la mort, ressort avant tout des représentations extérieures et intérieures des femmes 
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invincibles, accaparantes, mais intrigantes à la fois. Leur portrait est toujours bien adapté et 
motivé du point de vue physique et psychologique.  
 
Il faut toutefois tenir compte du fait que, même si les descriptions, reprises et 
alternées, nous donnent une idée précise, fouillée des personnages, certains détails, parfois 
aussi d’une importance remarquable, peuvent échapper au lecteur insuffisamment attentif 
sans qu’il s’en aperçoive. Toute cette précision peut donc être une illusion détaillée. Il 
arrive que les éléments pertinents du portrait aurevillien ne soient pas des signes facilement 
localisables : ils parcourent l’ensemble du récit. Le personnage n’est d’ailleurs jamais 
donné comme une entité définitive, stable et caractérisée pleinement : il évolue et se 
transforme le temps de la lecture. Barbey d’Aurevilly – le grand admirateur du secret, des 
intrigues mélangées et enfin de l’accumulation des énigmes s’entassant à chaque page, 
propose parfois à son lecteur une caractéristique équivoque, polysémique, incohérente des 
héroïnes attirantes et terrifiantes, fascinantes et fatales en même temps, et, en les revêtant 
de masques, il aboutit au secret : ses protagonistes « incarnent le mystère, symbolisé par le 
Sfinx
*, mystère qui est un défi et une invitation à l’épreuve initiatique et qui se rattache 
à leur nature contradictoire »562. Ce procédé oblige le lecteur à être particulièrement 
vigilant lors de la lecture pour ne pas se perdre dans cette série de descriptions successives 
qui, d’une part, servent d’indices pour la compréhension des personnages énigmatiques, 
mais qui, de l’autre, poussent au soupçon, à l’incertitude, aux hésitations. Il est hors de 
doute que le rythme et le caractère de ces descriptions sont un des chemins pour parvenir 
à la création littéraire du masque constituant la richesse et la particularité de l’écriture 
aurevillienne. Les portraits peints par Barbey d’Aurevilly, cet écrivain hors normes, sont 
bien souvent pleins d’illusions, de digressions ou de points d’interrogation. Les femmes 
principales ne dévoilent pas toutes les cartes, tous les motifs de leur comportement d’où 
cette atmosphère permanente du caractère inexplicable et mystérieux des récits 
aurevilliens. L’écrivain se plaît à célébrer le silence et le secret comme ses héroïnes tout en 
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Niniejsza rozprawa doktorska traktuje o idei portretñw kobiet w dziele Julesa 
Barbey’a d’Aurevilly’ego na podstawie bogatego zbioru dzieł tego 
dziewiętnastowiecznego pisarza, nowelisty, eseisty, poety, dziennikarza, czy wreszcie 
krytyka literackiego. Poprzez ukazanie wizerunku fizycznego oraz psychologicznego 
pierwszoplanowych postaci kobiecych, praca ma rñwnież za zadanie przedstawienie osoby 
Barbey’a d’Aurevilly’ego jako wybitnego portrecisty dwñch rodzajñw charakterñw 
kobiecych: natury anielskiej i demonicznej swoich bohaterek. Na rozprawę doktorską 
składają się trzy głñwne rozdziały.     
 
Wstęp do pracy tworzy ogñlna charakterystyka portretu literackiego ujmująca 
wielość definicji portretu, jego głñwne rodzaje, założenia oraz rolę, jaką odgrywa on 
w tekście literackim. Przy okazji tej analizy naszkicowana zostaje także charakterystyka 
twñrczości Julesa Barbey’a d’Aurevilly’ego celem stworzenia odpowiedniego tła dla 
podejmowanej problematyki.  
 
Pierwsza część rozprawy obejmuje portret fizyczny bohaterek Barbey’a 
d’Aurevilly’ego, wzbogacony o znaczenie i kod ich ubioru. Fragment ten podejmuje zatem 
analizę sposobu traktowania przez pisarza cech charakterystycznych twarzy, spojrzenia, 
wyglądu czy też części ciała kobiet seraficznych i szatańskich. W tej części zostają 
rñwnież przywołane imiona i nazwiska bohaterek, celem pochylenia się nad ich sensem, 
wymową oraz ważnością w budowaniu wizerunku fizycznego i psychologicznego heroin 
świętych i diabelskich. Podobną rolę odgrywa także interpretacja atrybutñw odnoszących 
się do ubioru. 
 
W części końcowej pierwszego rozdziału niniejsza rozprawa traktuje o związku 
między portretem fizycznym a psychologicznym, co pozwala zbudować adekwatny 
kontekst dla rozważań zawartych w drugim rozdziale pracy, a poświęconych opisowi 
charakterñw i umysłu postaci pierwszoplanowych Barbey’a d’Aurevilly’ego. Na kartach 
tego fragmentu zaprezentowane zostają dwie sprzeczne natury enigmatycznych bohaterek 
dzieł pisarza: Anioła i Diabła. Antagonizm ten zajmuje bowiem kluczowe miejsce 
w twñrczości tego kontrowersyjnego architekta portretu.   
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Praca zakończona jest przybliżeniem rñżnych funkcji portretu w prozie Barbey’a 
d’Aurevilly’ego. Tematyka ta jest impulsem do refleksji i prñby odpowiedzi na pytanie, 
czy portret tworzony w dziełach tego nieprzeciętnego i utalentowanego autora pozostaje 
jedynie elementem dekoracyjnym tekstu, czy raczej stanowi integralną część tworzącą 
tożsamość postaci. Koncepcja ta pozwala także na uchwycenie strategii pisarza 






This  doctoral thesis presents the idea of women’s profiles depicted by the 
nineteenth century writer, novelist, essayist, poet, journalist and literary critic Jules Barbey 
d’Aurevilly in his abundant collection of works. While observing the pivotal women’s 
physical appearance as well as their psychological portraits, we have a chance to recognize 
Jules Barbey d’Aurevilly himself as an outstanding portraitist of two types of women’s 
nature: angelical and diabolical. The thesis consists of three main chapters. 
 
The introduction deals with general features of a literary portrait, enumerating 
different portrait definitions, its main types, assumptions and the role it plays in a literary 
work. During the above analysis, Jules Barbey d’Aurevilly’s work is also shown to create 
a proper background for the aspects presented in the thesis. 
 
The first part of the thesis includes the physical portrait of Barbey d’Auervilly’s 
heroines enriched with a dress code and its meaning. Therefore this part deals with the 
analysis of the way the novelist treats characteristic features of faces, gazes, looks and 
parts of the body of women being either seraphic or demonic. In this part two conflicting 
natures of the Angel and the Evil, which Barbey d’Aurevilly’s enigmatic heroines 
represent, are depicted. This antagonism plays the key role in the works of the 
controversial Jules Barbey d’Aurevilly. 
 
The thesis is concluded with presenting different functions of the portrait typical of 
Barbey d’Aurevilly’s works. This subject is an urge to a reflection and an attempt to 
answer the question whether the portrait, created in the works of this distinguished and 
talented writer, either remains only a decoration constituent or it constitutes an integral part 
forming a character’s identity. The concept allows to observe the writer’s strategy which 
he posited to create his characters’ physical and psychological portraits. 
 
